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,

Il premio ASIMOV, di cui abbiamo già parlato nel terzo “qua-
derno di cultura scientifica”, è vicino alla conclusione della sesta
edizione. La giuria, composta da ragazze e ragazzi di scuola su-
periore, ha contato ben 10 mila persone! I loro voti sceglieranno
il libro vincitore, che sarà annunciato il 29 maggio nel corso di
una cerimonia nazionale.

Come nelle precedenti edizioni, ogni giurato ha recensito almeno
uno dei libri in lizza, e le loro recensioni sono state lette e valuta-
te dalla commissione scientifica del premio, che conta circa 850
persone: professori universitari e di scuola superiore, ricercatori,
dottorandi, giornalisti, amici della cultura scientifica e non solo.
In questo modo, in ognuna delle regioni partecipanti sono state
individuate le più belle recensioni presentate.

In questo quaderno, presentiamo quelle della regione Abruzzo,
della quale ho l’onore ed il piacere di coordinare i lavori.

Per maggiori informazioni, si veda
https://www.premio-asimov.it/

dove si trova la lista degli enti organizzatori, patrocinatori e part-
ner, ed informazioni per una eventuale futura partecipazione.

Un GRAZIE grandissimo ai membri della commissione scientifica
Abruzzo: come possiamo vedere nella lista riportata in appen-
dice, siamo davvero tanti. È bello sapere che abbiamo lavorato
insieme a tutti gli altri, che le recensioni dei nostri studenti sono
state lette e valutate dai membri delle altre commissioni regiona-
li proprio come noi abbiamo letto ed apprezzato le loro. Grazie

https://www.premio-asimov.it/
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a Silvia Cocco, Eugenio Cetrullo, Laura Ferrara, Arturo Sarran-
tonio, che si sono organizzati per ospitare la ceriminia regionale
presso il Liceo Leonardo da Vinci di Pescara. Grazie ai colleghi
del Laboratorio del Gran Sasso, del Gran Sasso Science Institute
e dell’Università di L’Aquila.

Grazie poi a tutti i membri della commissione scientifica della varie
regioni partecipanti ed in particolare ai loro coordinatori regionali
con cui siamo in contatto quasi quotidiano. Ecco la lista delle va-
rie sedi e dei coordinatori regionali: Francesco Vissani (Abruzzo),
Nicola Cavallo (Basilicata), Alessandro Papa (Calabria), Giuliana
Galati (Campania), Antonio Sidoti (Emilia Romagna), Giuseppe
Di Sciascio e Silvia Miozzi (Lazio), Silvano Fuso (Liguria), Mar-
co Radici e Enrico Vigezzi (Lombardia), David Vitali (Marche),
Wanda Alberico (Piemonte), Lucia Silvestris e Andrea Ventura
(Puglia), Marcello Lissia (Sardegna), Silvio Cherubini (Sicilia),
Sandra Leone (Toscana), Claudia Cecchi (Umbria). Il referente
per Associazione Librai Italiani, che partecipa alla commissione
scientifica del “Premio Asimov” è Anna Parisi.

Grazie a Silvia Arezzini, Lorenzo Bellagamba, Claudia Cecchi,
Carla Distefano e Rebecca Hueting che gestiscono il sito web ed
i nostri social ed infine, un grazie speciale al gruppo di Cagliari
dell’INFN, composto da Carlo Puggioni, Daniele Mura e Matteo
Tuveri, coordinato da Marcello Lissia e seguito dal direttore dalla
locale sezione INFN, Alberto Masoni. Sono questi amici e colleghi
che si sono incaricati della complessa gestione informatica del
premio: è proprio il caso di sottolineare last but not least!
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Figura 1: Le città abruzzesi che hanno partecipato all’edizione 2021 del
premio ASIMOV. Cartina del sistema informatico del premio.

Avvertenze

Gli autori dei libri e delle recensioni sono presentati in ordine alfa-
betico. Si noti che alcuni libri hanno ricevuto un numero di recen-
sioni maggiore di altri, oppure hanno ispirato maggiormente i nostri
giurati.

Le scuole partecipanti alla sesta edizione sono:

• Liceo Scientifico Statale "Galileo Galilei", Lanciano (CH),
referente, Prof. Vittorio Colagrande

• Liceo Scientifico "A. Einstein" di Teramo Teramo, referente,
Prof. Emilia Marchitto
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• Liceo Scientifico Filippo Masci Chieti, referente, Prof. Fede-
rica Odorisio

• Convitto Nazionale "D. Cotugno"Liceo classico L’Aquila, re-
ferente, Prof. Grazia Di Lorito

• Liceo Scientifico "G. Galilei" Pescara, referente, Prof. Rosa
Zollo

• Liceo Classico G B Vico Chieti, referente, Prof. Antonella
Bonazzi

• Istituto di Istruzione Superiore "Bafile", L’Aquila, referente,
Prof. Maria Cristina Proia

• Liceo Classico "G. D’Annunzio" Pescara, referente, Prof. Fa-
bio Cipollone

• Liceo "Corradino D’Ascanio" Montesilvano (Pe), referente,
Prof. Lucia Di Pasquale

• Istituto di Istruzione Superiore "Amedeo d’Aosta" L’Aquila,
referente, Prof. Valentina Cusella

• Liceo Scientifico "Leonardo da Vinci" Pescara, referente, Prof. Sil-
via Cocco

• Istituto d’Istruzione Superiore "E.Majorana" Avezzano (AQ),
referente, Prof. Maria Cristina Tatti

• Istituto d’Istruzione Superiore Torlonia Bellisario Avezzano
(AQ), referente, Prof. Larosa Cristina

• Liceo Scientifico "Enrico Fermi" Sulmona (AQ), referente,
Prof. Adriana Sabatini
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Capitolo 1

L’ultimo orizzonte: Cosa
sappiamo dell’universo
Di Amedeo Balbi

1.1 Vanessa Chiulli, Liceo Classico "G. D’An-
nunzio", Pescara

Dall’alba dei tempi l’orizzonte ha sempre posseduto un duplice ruo-
lo per l’umanità: da una parte chi lo concepisce come il rassicurante
confine del tutto che ci circonda e chi, dall’altra, lo ha sempre osser-
vato con occhio di sfida, con il desiderio e la curiosità di svelare ciò
che si cela dietro esso. Per secoli l’orizzonte è stato l’ostacolo da
valicare, la linea immaginaria dopo la quale vi erano terre ricche e
belle ma ora, con gli astronomi, questo diventa il simbolo delle sfi-
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de che devono affrontare, nel continuo sforzo di spiegare l’origine,
l’evoluzione e la struttura generale di ciò che chiamiamo Universo.
Amedeo Balbi nel suo libro “l’ultimo orizzonte” prendendoci per
mano ci conduce attraverso un percorso, articolato in quattro fasi,
di scoperta di questo stesso orizzonte. Lo stesso autore parla del
suo libro come di una guida a chi voglia conosce le certezze relative
a ciò che ci circonda e i nostri, ancora innumerevoli, dubbi una parte
dei quali rimarrà per sempre tale.

Molto chiaro è l’itinerario che Balbi vuole intraprendere: nella pri-
ma parte si vanno ad esplicare quelli che sono i punti fermi della no-
stra conoscenza cosmologica, nella seconda si vanno ad evidenziare
quei misteri che in parte più o meno minima siamo capaci di com-
prendere, nella terza ci si sofferma a discutere dei limiti dell’uomo,
dei limiti dell’essere umano nei confronti di tale immensità, infine
nella quarta ed ultima sezione lo scrittore tenta di portarci a superare
i nostri limiti affrontando le domande più scomode e di più diffici-
le comprensione per trovare una risposta la quale non è nemmeno
sicura arrivi in un prossimo futuro.

Punto forte di questo libro è la chiarezza compositiva di cui si serve
l’autore. Lo stile è chiaro, pulito e lineare, le parole sono scelte con
cura per andare dritte al punto. La comprensibilità è ottenuta anche
grazie alla frammentazione in brevi paragrafi, ognuno incentrato su
uno specifico argomento, senza divagazioni o parentesi di troppo.
Morale della favola: è un libro che si può divorare in pochi giorni
nonostante la profondità e la complessità dei temi trattati.

Dove si trova il limite, l’orizzonte appunto, di ciò che possiamo ca-
pire dell’universo in cui viviamo? È solo una delle infinite domande
che vengono poste nel percorso del libro, quesiti cui spesso non se-
gue alcuna risposta ma solo qualche fugace ipotesi. L’ultimo oriz-
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zonte è infatti un libro che parla dell’universo e di astrofisica, ma
anche e soprattutto dei nostri limiti conoscitivi, di cosa è rimasto da
scoprire e di quali strade potremmo percorrere per farlo.

La cosa più scioccante e allo stesso tempo formidabile di questo en-
tusiasmante cammino è che, solamente un secolo fa, di tutto questo
non sapevamo quasi nulla. Il quadro che oggi riteniamo straordina-
riamente affidabile e accurato è il frutto di incredibili accelerazioni
scientifiche inimmaginabili all’inizio del 1900. Ben al di là di quan-
to potesse speculare lo stesso Einstein, che con la sua Teoria del-
la relatività generale aveva dato il via alla fantastica galoppata che
avrebbe portato la Cosmologia dal ruolo di semplice ancella della
filosofia ad affidabile, completa e coerente scienza fisica.

1.2 Tommaso D’Onofrio, Liceo Scientifico "Fi-
lippo Masci", Chieti

“L’ultimo Orizzonte”, scritto da Amedeo Balbi per Utet Edizioni,
è un affascinante libro di astrofisica e cosmologia, che risulta si-
curamente molto piacevole per chi è appassionato ed informato su
queste due materie, ma riesce benissimo ad attrarre anche chi non
è esperto in materia. In questo libro si vuole rispondere ad alcune
fondamentali domande di cosmologia, in particolare a “dove arriva
e dove può arrivare la nostra conoscenza dell’universo?”, facendo
un’attenta analisi di tutto quello che già si sa e di tutto quello che si
può ancora scoprire sull’universo che abitiamo. A queste domande
ovviamente non è possibile dare una risposta precisa, per cui l’au-
tore propone prevalentemente ipotesi, più o meno confutabili, cer-
cando di avvicinarsi più possibile a quella che può essere una valida
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risposta. Risulta evidente inoltre come l’essere umano conosca tan-
to dell’universo e delle varie leggi che lo regolano; ma allo stesso
tempo nel libro si evince chiaramente come le nostre conoscenze
siano comunque molto limitate, davvero tanto ristrette in relazio-
ne all’immensità dell’universo studiabile. Per quanto crediamo di
essere evoluti ed esperti sulla conoscenza del nostro universo, in al-
cuni punti esso risulta ancora incomprensibile, e saranno necessari
ancora anni ed anni di studi di astrofisica per raggiungere un livello
di conoscenza che possa definirsi “alto”. L’autore si dimostra parti-
colarmente abile nel parlare di argomenti di una certa difficolta con
uno stile che risulta chiaro, limpido, molto scorrevole, e che soprat-
tutto rende accessibile a un vasto pubblico, a chiunque, una lettura
che sarebbe normalmente molto impegnativa per chi non è esperto
del settore. Personalmente, nonostante avessi già alcune conoscenze
su questi argomenti, sono riuscito a leggere il libro anche da un pun-
to di vista esterno, facendo finta di non sapere assolutamente nulla
in materia, e sono comunque riuscito a comprenderlo a pieno, senza
trovare difficoltà che sarebbero potute nascere a causa di un lessico
eccessivamente specifico e complesso. Il libro è quindi caldamen-
te consigliabile a chiunque voglia fare un “viaggio” nell’universo
per ora conosciuto, a chiunque voglia conoscere quali sono i limi-
ti della mente umana, fino a dove la conoscenza dell’essere umano
può spingersi nella comprensione di un dei misteri in cui siamo più
immersi ma che risulta ancora troppo inafferrabile per noi.
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1.3 Andrea Liberati, Liceo Scientifico "G. Ga-
lilei", Pescara

“L’ultimo orizzonte”, edito da UTET nel 2019, è un libro realizzato
dall’astrofisico, docente universitario e divulgatore scientifico italia-
no Amedeo Balbi, il quale, tracciando una cronistoria dello studio
cosmologico, analizza quelli che crediamo essere i punti fermi del
sapere riguardo il nostro universo ed allo stesso tempo fornisce spe-
culazioni riguardo ciò che non conosciamo, e che forse potremmo
non conoscere mai.

Il libro si articola in 209 facciate, suddivise in 26 capitoli a loro
volta raggruppati in 4 parti, e rappresenta un vero e proprio viaggio
nei segreti dello spaziotempo, reso possibile grazie a quella mappa
del mondo in continua evoluzione che è la scienza, nel tentativo
di analizzare quanto sappiamo riguardo l’universo e di cercare di
risolvere i misteri più profondi della storia umana, in un continuo
intreccio tra fisica e metafisica.

Nelle prime due parti, l’autore tratta i capisaldi del nostro sapere
cosmologico, esponendo la teoria del Big Bang, ritenuta come il
modello più attendibile riguardo la nascita e l’iniziale e rapidissima
espansione dell’universo, nota come inflazione. In particolar mo-
do, l’autore si sofferma sul modello inflazionistico, mostrandosi allo
stesso tempo favorevole, in quanto gli studi di astrofisica affondano
le proprie radici nella teoria dell’inflazione, capace di giustificare
il principio cosmologico, ovvero la sostanziale uniformità su larga
scala dell’universo, ed un minimo scettico riguardo la sua fondatez-
za scientifica, ratificata soprattutto dall’impossibilità di ricreare le
condizioni dell’universo primordiale in laboratorio.
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Nelle ultime due parti del libro, la trattazione propriamente fisica
cede gradualmente il passo ad interpretazioni appartenenti al cam-
po della metafisica, cariche di teoria che non è possibile dimostrare
empiricamente. L’autore propone un cambio di prospettiva, si inter-
roga sulla curvatura dell’universo, sui suoi limiti e sui limiti della
nostra conoscenza, espone la teoria del multiverso, per poi giun-
gere alla questione più delicata, la presenza di vita nell’universo;
come affermava Arthur Clarke, “Esistono due possibilità: o sia-
mo soli nell’universo o non lo siamo. Entrambe sono ugualmente
terrificanti.”

La scienza ci fornisce un sapere universalmente valido, ma si fon-
da sull’evidenza, e ciò ne rappresenta inevitabilmente un limite: se
da un lato la scienza ha segnato la storia dell’uomo, avviato e por-
tato avanti il progresso, e continuerà anche in futuro a rivestire un
ruolo sempre più importante nel prosieguo della specie umana, dal-
l’altro, il suo carattere rigoroso ci rende inermi di fronte a domande
esistenziali, che sconfinano dall’esperimento, allontanandosi dalla
fedele e asettica riproduzione delle condizioni dell’universo in la-
boratorio per addentrarsi nei sentieri battuti solo dal potere della
ragione.

Lo stile adottato è chiaro e diretto, e nonostante i temi trattati siano
di difficile comprensione, la divulgazione prosegue in maniera con-
tinua e scorrevole. Il linguaggio settoriale si alterna anche a citazio-
ni filosofiche, la scansione dei capitoli agevola la lettura e consente
di puntualizzare periodicamente quanto letto. La concatenazione di
interrogativi che si susseguono all’interno del libro si conclude con
la consapevolezza che l’uomo, in qualità di animale spinto dalla cu-
riosità, non deve mai smettere di indagare, restando a proprio agio
con il dubbio, che rappresenta forse il vero e proprio motore della
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ricerca.

1.4 Matteo Pili, Liceo Scientifico "Leonardo da
Vinci", Pescara

Cosa sappiamo dell’universo? Come è nato? Chi siamo noi? Ognu-
no di noi nella propria vita si è posto una di queste domande, senza
però trovare un responso soddisfacente.

Amedeo Balbi (Roma, 6 maggio 1971), uno dei più rilevanti astro-
fisici italiani, professore presso l’università di Roma Tor Vergata
e vincitore del Premio Nazionale di Divulgazione Scientifica nel
2015, ci aiuta a trovare le risposte che ci occorrono e a compren-
dere il vero concetto dell’esistenza. "Amedeo Balbi riflette sulle
reali possibilità della scienza di rispondere a quelle domande esi-
stenziali che ci tormentano da millenni: come è nato il cosmo?
Perché è proprio così? Come e quando finirà?" Alex Saragosa (Il
Venerdì).

Il testo ci fornisce una sintesi della moderna cosmologia, descri-
vendo sia i risultati raggiunti che i limiti riscontrati nell’indagine
conoscitiva dell’universo, presentando il panorama delle conoscen-
ze di cui disponiamo riguardo ad esso, alla sua nascita e alle sue
dinamiche di funzionamento; ne viene fuori un discorso preciso e
coeso, che non tralascia il minimo dettaglio, con la spiegazione pas-
so dopo passo di ogni scoperta passata e contemporanea che ha dato
un essenziale contributo per l’avanzamento della comprensione dei
misteri del cosmo: dai primi modelli di crescita delle distanze nel-
l’universo escogitate da Hoyle, Gold e Hermann, le considerazioni
fatte per distinguere il significato della parola ’big bang’, che viene
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molto spesso usata in maniera equivoca, fino alla teoria della relati-
vità (il ’capolavoro scientifico’) di Albert Einstein... . Balbi, molto
attento ed equilibrato in ciò che espone, riesce, con uno stile pretta-
mente colloquiale, a far emergere gradualmente ogni concetto con
un impeccabile rigore espositivo e a infondere nel lettore la curiosità
di sapere ciò che lo attende nella pagina seguente, senza cedere alla
tentazione di ’romanzare’ l’argomento, creando suggestioni tramite
la combinazione di ciò che appartiene alla scienza empirica e ciò che
invece è ipotesi e congettura, o addirittura riflessione filosofica (’La
vera natura della scienza non è convincere gli altri che l’universo è
assurdo e privo di significato’). Egli considera come buona parte di
questo sapere sia stato elaborato nel secolo scorso, quando furono
formulate le grandi teorie della fisica moderna. Normalmente sarei
del tutto diffidente nei riguardi dei libri di pura divulgazione, ma
al giorno d’oggi è veramente raro trovare un testo scientifico tanto
avvincente, chiaro e profondo: non è possibile banalizzare teorie
e modelli fisici complessi, com’è d’altronde inutile cercare di far
capire concetti e formule a chi non se ne intende. Questo libro ti
cattura in un modo in cui nessun altro è capace, riuscendo a farti
restare letteralmente incollato ad esso per ore e ore, con l’interes-
se sempre crescente che non ti abbandona neanche per un secondo;
lo consiglio a tutti coloro che sono interessati a scoprire i lati più
ignoti del cosmo tramite una lettura che riporta il tutto al livello più
elementare e comprensibile che esista. Voto 10/10.
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1.5 Valeria Loreta Pitassi, Liceo Scientifico "En-
rico Fermi", Sulmona

“Esistono limiti a ciò che possiamo conoscere sull’universo? E se
esistono, li abbiamo raggiunti?”: Sono queste le domande con cui
si apre il prologo del libro “L’ultimo Orizzonte” di Amedeo Bal-
bi, astrofisico e divulgatore scientifico che ha concentrato i suoi
studi nell’ambito della cosmologia primordiale, in particolare nello
studio della radiazione cosmica di fondo.

Pubblicato nel 2019 con la casa editrice UTET, questo lavoro si pre-
senta “come una guida per orientarsi attraverso le idee che la scien-
za ha elaborato nel tentativo di spiegare l’origine, l’evoluzione e la
struttura complessiva dell’universo”.

Suddiviso in quattro parti, il libro, in un interessante excursus, ri-
percorre la strada che ha portato alla nascita delle grandi teorie ri-
guardanti l’universo, ai limiti che nel proseguire la ricerca si sono
incontrati, alle difficoltà di superare i confini raggiunti.

Oltre allo scopo divulgativo, che sicuramente è l’obiettivo principa-
le del lavoro di Balbi, possiamo rintracciare anche il pensiero del-
l’autore sulla scienza e in particolare sulla figura dello scienziato,
che non può presentarsi come un “ipse dixit”, ma come una persona
umile e pronta a rinunciare ad una sua particolare convinzione se
l’evidenza scientifica lo richiede.

Altra immagine che colpisce il lettore attento è sicuramente il con-
cetto di mappa a cui l’autore si rivolge spesso durante la narrazio-
ne, proprio per far comprendere come le varie scoperte ottenute in
ambito cosmologico non siano sinonimo di realtà, ma la rappre-
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sentazione più verosimile del funzionamento del cosmo e delle sue
origini nel momento in cui si sta osservando.

Si potrebbe pensare che un lavoro del genere sia adatto a un pub-
blico di esperti. Sebbene sia convinta che un minimo di conoscen-
za scientifica renda la lettura sicuramente più scorrevole, “l’Ultimo
Orizzonte” è un mezzo alla portata di molti per comprendere lo stu-
dio del cosmo e come si sia evoluta questa branca della scienza negli
ultimi anni.

L’autore infatti evidenzia la grande capacità di comunicare l’essen-
ziale delle varie teorie in ambito cosmologico e lo fa utilizzando
capitoli brevi. Pur trattando concetti complessi per un “non addetto
ai lavori”, riesce a trasmette in maniera semplice e chiara i principi
fondamentali di una teoria, senza perdersi in articolate spiegazioni
che renderebbero la lettura più lenta e dispersiva. Inoltre, proponen-
do alla fine di ogni capitolo dei veloci riassunti sulle teorie affrontate
e le prospettive che ne seguono, permette al lettore di avere sempre
chiaro il percorso che si sta seguendo.

Nel rendere tutto questo possibile l’autore adotta un linguaggio sem-
plice e comprensibile, arricchito da esempi pratici che riescono a
rendere chiari i vari concetti; inoltre è lo stesso autore che ci invita a
non preoccuparci quando introduce un termine più tecnico, dandoci
subito una spiegazione facile che ci permette di non interrompe-
re il discorso per “tradurre” o cercare di comprendere cosa volesse
comunicarci.

Consiglio quindi questo libro a tutti quelli che, come me, pur ine-
sperta, si è trovata una notte d’estate ad ammirare con un telescopio
la volta celeste, che si è emozionata nel vedere Saturno e i suoi anel-
li e che ha cominciato a farsi delle domande su come tutta quella
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meraviglia fosse possibile.

1.6 Leonardo Rapposelli, Liceo Classico "G B
Vico", Chieti

La consapevolezza dei nostri limiti

Per la terza edizione (2021) de ’L’Ultimo orizzonte: cosa sappiamo
dell’universo’ la casa editrice UTET ha voluto proporre sulla coper-
tina un carnevale di formule e grafici, simili a disordinati appunti
di un altrettanto disordinato scienziato. Dietro questi segni quasi
mistici si nasconde qualcosa di straordinario: il nostro tentativo di
chiederci il perché e il come di ciò che esiste, di capire i caratteri
dietro i quali si cela la natura. Amedeo Balbi si prefigge di spiega-
re come tutti questi simboli ci abbiano guidato verso ciò che oggi
conosciamo della realtà, e di esplorare quella nebulosa frontiera che
stiamo ancora cercando di capire: presenta un ricco excursus su cosa
sappiamo, come lo sappiamo, e cosa potremo o meno sapere, archi-
tettando una riflessione a tratti filosofica alla ricerca di un’accurata
visione dell’Universo.

L’autore organizza la propria analisi in quattro sezioni: parte da "Il
mondo conosciuto" e descrive quali sono le nostre più salde convin-
zioni sulla realtà; cerca poi di attraversare "La linea d’ombra" tipica
delle teorie incerte e non ancora confermate. Nella terza parte ana-
lizza i limiti de "Le colonne d’Ercole", discutendo fino a che punto
è possibile conoscere la realtà naturale, per poi "Spingersi oltre" e
analizzare quelle questioni che sfidano i limiti della scienza.
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A chiunque si sia mai interessato di filosofia saranno evidenti i rife-
rimenti ai grandi pensatori occidentali. I filosofi più noti sono stati
esplicitamente nominati, con rimandi al motore immobile di Aristo-
tele e all’argomento cosmologico di San Tommaso, ma nella gran
parte dei casi Balbi preferisce non citare i pensatori ai quali si ispira,
riportandone solo le idee: è una brillante strategia per alleggerire il
saggio e per non riversare sul testo troppi tecnicismi; eppure a un
lettore attento i velati riferimenti alle teorie di Avicenna, ai fisici
pluralisti, al metodo induttivo-deduttivo di Galilei e alla dotta igno-
ranza di von Kues rivelano la gravità del discorso senza rischiare di
rallentare chi è digiuno del settore.

La fluidità del saggio, che tende alla paratassi, è un altro fattore
che alleggerisce la lettura. L’autore stesso si rivolge poi più vol-
te al lettore, pone domande, usa intercalari piuttosto informali e
condivide esperienze personali, col fine di sorprenderlo ed evitarne
distrazioni.

Questo viaggio si conclude con un’analisi del nostro ruolo nell’U-
niverso e dell’eventuale esistenza di un creatore, riguardo alla qua-
le l’autore propone un persuasivo agnosticismo. Balbi ricorda al
lettore che «il ricorso a un intervento soprannaturale non è mai
una spiegazione migliore di ’Non lo sappiamo ancora’ (o anche di
’Potremmo non saperlo mai’).»

Proprio per la ricchezza dei temi toccati il libro è consigliato a
chiunque, seppure in alcuni punti i lettori più superficiali potrebbero
riscontrare un certo tecnicismo. Il saggio si è rivelato una prezio-
sa esperienza di confronto con la realtà scientifica, un’ottima guida
per riuscire a cogliere i nessi tra le formule in copertina e il bizzar-
ro mondo che descrivono. Ne potrebbe risultare la prospettiva di
un cosmo caotico e a tratti crudele, eppure, riprendendo le parole di
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Balbi, ’Credo si possa vivere apprezzando il semplice fatto di essere
un minuscolo frammento di universo che illumina l’universo stesso,
e lo rende reale. In un certo senso, lo crea.’

1.7 Giada Renzetti, Liceo Classico "G. D’An-
nunzio", Pescara

Amedeo Balbi, astrofisico e docente universitario, durante la stesura
del suo libro “L’ultimo orizzonte. Cosa sappiamo dell’universo”
si pone come obiettivo quello di divulgare le conoscenze acquisite
riguardo l’universo, la sua storia, le leggi che lo regolano e la sua
origine. L’autore, oltre a fornire al lettore una visione panoramica
dei fenomeni legati al cosmo, tenta anche di rispondere ai quesiti
più frequenti riguardo il futuro a cui siamo destinati.

L’autore, in particolare nella prima parte del libro, sottintende il pro-
prio pensiero non esponendolo direttamente, ma appoggiandosi alle
tesi di altri scienziati che furono suoi predecessori. In questo modo
l’intera opera assume la struttura schematica di un testo argomenta-
tivo, partendo da una tesi e da un’antitesi e confutandole attraverso
l’uso di varie argomentazioni che vengono esposte durante il cor-
so della lettura. Il linguaggio risulta di facile comprensione, ma allo
stesso tempo vengono inseriti comunque termini tecnici appartenen-
ti al campo semantico scientifico. Ho apprezzato molto la presenza
delle citazioni, che permettevano di comprendere più intuitivamente
alcuni concetti che altrimenti sarebbero risultati complicati, soprat-
tutto perché sono state poste all’inizio di ogni macrosezione in cui
è stata divisa l’opera. Trattandosi di un testo relativo alla scienza,
il metodo scientifico assume un ruolo fondamentale, venendo de-
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scritto però non come un “protocollo” da seguire pedissequamente,
ma piuttosto un modo diverso di approcciarsi al sapere. Uno dei
capitoli che ho trovato più interessanti e stimolanti è stato quello in
cui vengono annunciati prima il compito fondamentale della scien-
za, che è quello di “ricercare la spiegazione migliore dei fenomeni
naturali compatibile con i dati disponibili”, e poi le sue caratteristi-
che. Un’ipotesi deve necessariamente essere falsificabile, e questo è
uno dei prerequisiti grazie al quale si può stabilire se l’ipotesi stessa
e scientifica oppure no. Di conseguenza, se un’ipotesi non è fal-
sificabile non ha senso continuare l’indagine sperimentale. Inoltre
nel corso della lettura ho notato che non viene mai inteso il termine
verità come universale, ma si parla di teorie. La teoria è infatti de-
scritta come “la migliore spiegazione di un certo aspetto della realtà
che la scienza sia riuscita a produrre in un dato momento storico”.
Si parla quindi di “verosimiglianza o credibilità di una ipotesi, mai
di verità”.

In conclusione ritengo che l’autore sia riuscito a realizzare l’obiet-
tivo sostanziale dell’opera, esponendo in modo efficace le proprie
conoscenze riguardo l’universo e le sue teorie. Consiglierei il libro
a chi si approccia alla lettura non per cercare risposte, ma per utiliz-
zarla come trampolino di lancio verso un ulteriore approfondimento
del tema. Questo è un libro che lascia il lettore con ancora più que-
siti di quanti ne avesse all’inizio, ma credo che sia proprio in questo
che risiede tutta la sua intensitá. Inoltre sarebbe molto interessante
leggere questo libro sotto un’altra chiave di lettura, contestualiz-
zandolo al periodo difficile che stiamo vivendo, poiché riesce a de-
scrivere perfettamente la necessità di capire la scienza e ciò che ci
accade così da poterci tutelare al meglio prevenendo il futuro.



CAPITOLO 1. L’ULTIMO ORIZZONTE 24

1.8 Valentina Ricci, Liceo Scientifico "G. Gali-
lei", Pescara

Universo. Quante volte ne abbiamo sentito parlare, figurandoci nel-
la mente uno spazio infinito pullulante di stelle, galassie, pianeti?
Quante volte ci siamo arrovellati sin da bambini su questioni del ti-
po “come si è originato tutto” o “qual è lo scopo della vita” tentando
di saziare le curiosità ma arrivando soltanto all’amaro scontro con
l’evidenza di non possedere risposte esaustive o quantomeno vero-
simili? È a questo punto che la nostra immaginazione si blocca e
cede alla scienza il compito di alleviare la sete di conoscenza che da
sempre caratterizza la specie umana. Il saggio L’ultimo orizzonte di
Amedeo Balbi, cosmologo e divulgatore scientifico nonché profes-
sore universitario, si propone di far luce sugli enormi passi compiuti
dall’umanità nell’ultimo secolo nel campo dell’indagine conoscitiva
del cosmo che ha permesso di solcare nuove prospettive e conosce-
re, seppur non nei minimi dettagli, la struttura e le caratteristiche
generali di quello che è l’universo osservabile. Con la formulazione
della teoria della relatività di Einstein, della meccanica quantistica,
fino ad arrivare alla scoperta della radiazione cosmica di fondo che
descrive i primordi dell’intero cosmo, l’uomo ha costantemente ri-
disegnato e perfezionato i confini della mappa delle sue conoscenze
rimanendo consapevole della limitatezza e imperfezione della pro-
pria natura. Di fatto Balbi tende a sottolineare con insistenza come
la scienza non sia dispensatrice di certezze inconfutabili ma nasca
proprio dall’incertezza delle sue osservazioni. D’altro canto il bello
della ricerca scientifica risiede proprio nell’indagare territori anco-
ra inesplorati per poi scrivere, cancellare, riscrivere quelle che sono
semplici ipotesi e deduzioni di una realtà molto più complessa che
mette a dura prova ogni nostro strumento o preconcetto. Dimo-
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strando grande padronanza della materia, l’autore abbatte ogni tipo
di convinzione sul sapere assoluto dell’uomo: siamo esseri difet-
tosi e manchevoli e per questo non possiamo avere la presunzione
di sapere tutto dell’universo. Alla domanda dunque cosa sappia-
mo realmente del cosmo, che pungola l’interesse del lettore sin dal-
l’esordio del libro, Balbi risponde conducendo la narrazione verso
l’ultimo orizzonte, la frontiera che non ci è possibile valicare e che
separa il nostro “territorio familiare” dall’Universo precluso alle os-
servazioni dirette, dove tutti gli straordinari e geniali teoremi fino ad
oggi elaborati potrebbero non valere più. In sostanza siamo ben lun-
gi dall’arrivare a comprendere o anche soltanto a osservare quello
che è il cosmo nel suo complesso, possiamo solo limitarci a sem-
plici ragionamenti filosofici, che Balbi apre al lettore, suscitandone
sempre più l’interesse e aumentandone le domande.

Senza dubbio il mio non può che essere un riscontro positivo del
saggio di Balbi: da studentessa di liceo ho notato grandi doti divul-
gative nell’autore che ha avuto la capacità di esporre concetti anche
molto impegnativi in modo fluido e chiaro navigando tra la vera spe-
culazione scientifica e ciò che è semplice congettura o riflessione fi-
losofica. Seppur alcuni concetti siano di difficile interpretazione per
cui sarebbe preferibile una minima conoscenza pregressa, pagina
dopo pagina l’esposizione si fa sempre più incalzante e suggestiva e
non può fare a meno di generare nel lettore quel senso di stupore e
meraviglia che accomuna qualsiasi scienziato nella sua instancabile
esplorazione della realtà.
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1.9 Sara Silveri, Liceo Scientifico "G. Galilei",
Pescara

Può la nostra sete di conoscenza spronarci a valicare anche l’ulti-
mo degli orizzonti? Saremo in grado di appagare la nostra brama di
sapere? Quanto in là riusciremo a spingerci? “L’ultimo orizzonte”,
pubblicato dalla casa editrice UTET per la prima volta nel 2019, è il
libro delle domande. Ogni capitolo contiene concetti e osservazio-
ni che arricchiscono e sconvolgono il nostro consueto archetipo di
universo, e non è presente un solo verso delle circa duecento pagi-
ne che non sia pienamente comprensibile. L’autore, Amedeo Balbi,
sa come catturare l’attenzione del pubblico. Astrofisico, professo-
re all’Università Tor Vergata di Roma e divulgatore scientifico, si
è cimentato in questo libro per condividere con noi la successione
di eventi e scoperte, dal passato ad oggi, che ci hanno permesso di
avere il modello corrente del cosmo. Nonostante si tratti di cono-
scenze settoriali, il linguaggio e lo stile sono di matrice espositiva e
colloquiale, e questo rende anche i meno informati capaci di poter
intendere la complessità del quadro generale. Sin da subito, Balbi
fa una premessa: a causa delle variabili in gioco, è difficile fare ipo-
tesi sul livello di conoscenza massimo raggiungibile. L’idea di base
è quella che pone nella ricerca scientifica la fiducia e la fermezza
necessarie affinché l’asticella del sapere acquisito si alzi sempre di
più, fino ad un limite estremo, se mai dovesse esistere. È proprio
in questo modo che, specialmente nell’ultimo secolo, si è riusciti a
trovare spiegazioni sufficientemente salde e sicure sull’origine del-
l’universo e sul suo comportamento, sulla materia che contiene e
su cosa ci è visibile. Ma andiamo per gradi. Nel primo tratto del
libro, l’autore fa una regressione storica meticolosa su quelli che
sono i pilastri dello studio dell’universo, a partire dalla teoria del-
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la relatività generale, alle osservazioni del fenomeno Redshift, fino
ad arrivare alla scoperta della radiazione cosmica di fondo. Balbi
spiega in maniera limpida come è stato possibile stabilire che l’uni-
verso si espande e che ha avuto una fase iniziale, diversa dallo stato
corrente. Da questo punto in poi, il sentiero si fa più vago. Sono
stati fatti passi avanti nella ricerca, ma sono state avanzate ipotesi
non ancora supportate da evidenze forti. Possiamo affermare che
nello spazio è presente la materia oscura, che la curvatura della no-
stra porzione di cosmo è quasi nulla e che esiste l’energia del vuoto
che fa accelerare l’espansione dell’universo, ma con gli strumenti
e le teorie che abbiamo non possiamo ancora provarlo e darlo per
assodato; inoltre, restano quesiti irrisolti. Ed è qui che nascono i
problemi. Balbi affronta con franchezza lo stato attuale delle cose e
i limiti della scienza. Nonostante le nostre ambizioni, dobbiamo te-
nere bene a mente che esiste un orizzonte per lo scibile umano oltre
il quale è complicato proseguire, e questo limite potrebbe non esse-
re così distante come noi e l’orizzonte individuato nell’universo. La
fine del libro lascia una sorta di rinnovata fiducia e un po’ di amaro
in bocca. Nel complesso, la lettura e le spiegazioni sono scorrevo-
li, godibili e soprattutto illuminanti, tanto che si è catturati da uno
stupore e un’aspettativa sempre crescenti, e tornare con i piedi per
terra fa un po’ storcere il naso.

1.10 Elena Valentini, Liceo Scientifico "Filippo
Masci", Chieti

’L’ultimo orizzonte’, pubblicato per la prima volta nel 2019 dalla
casa editrice UTET, è uno degli scritti più famosi di Amedeo Bal-
bi, astrofisico e divulgatore scientifico italiano. Nato a Roma, il 6
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maggio 1971, nel corso della sua giovane carriera partecipa a diversi
progetti e collabora nell’esperimento MAXIMA, uno dei più rivo-
luzionari avvenimenti scientifici degli ultimi decenni, che ha contri-
buito a fornire immagini ad alta risoluzione della cosiddetta radia-
zione cosmica di fondo, argomento ampiamente trattato nella sua
opera.

Come facilmente intuibile dal sottotitolo ’Cosa sappiamo sull’Uni-
verso’, essa si presenta come un testo divulgativo suddiviso in quat-
tro parti, ognuna delle quali affronta una serie di temi, che spazia-
no dalle domande più frequenti alle grandi scoperte scientifiche che
hanno rivoluzionato la storia della fisica. Esse sono suddivise in una
maniera ben precisa, ordinate in modo tale da facilitare la compren-
sione dell’opera e seguendo una linea narrativa non solo conveniente
per quanto concerne l’ordine cronologico delle scoperte scientifiche
citate, ma fondamentale per stabilire una progressione di pensiero
del lettore più lineare e chiara possibile. La gamma di temi trattati
è vastissima, ma sono abilmente riepilogati dall’autore, il quale rie-
sce a riassumere in appena duecento pagine oltre diciannove secoli
di cosmologia con incredibile precisione.

Uno dei maggiori crediti che vanno attribuiti a Balbi è quello di
aver illustrato con chiarezza argomenti incredibilmente complessi,
sia dal punto di vista fisico-matematico che filosofico, utilizzando
una terminologia sì appropriato e consona ad un testo di divulgazio-
ne scientifica, ma anche idonea e comprensibile a coloro che desi-
derano cimentarsi nella lettura pur non avendo le basi scientifiche.
I termini specifici non mancano, ma il ragionamento che porta alla
loro comprensione è reso in maniera semplificata, ed è agevolato
dall’uso di numerosi esempi; i brevi periodi e il lessico medio-alto,
inoltre, rendono la narrazione scorrevole e affatto pesante. Questa
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notevole semplificazione, tuttavia, non toglie nulla al fascino e alla
curiosità generate dall’argomento, che non viene, perciò, sminuito
in alcun modo o reso meno interessante.

Definire quest’opera un semplice testo divulgativo, tuttavia, è a pa-
rer mio un grande errore di valutazione. Essa non si limita, infatti,
alla mera osservazione e trascrizione di nozioni, ma apre la strada
a profonde riflessioni sulla nostra condizione di uomini nell’Uni-
verso, facendo riflettere su quanto minuscoli siamo in confronto a
quella piccola porzione di cielo che vediamo di notte. Il concetto
stesso di scienza è posto sotto una nuova luce, in quanto l’autore
non ne inneggia l’infallibilità, ma ne rimarca i limiti e le incertez-
ze. Egli, infine, riflette su come, probabilmente, non conosceremo
mai l’intera storia dell’Universo: per quanti progressi e scoperte
potremmo mai fare, avremo sempre orizzonti limitati. Il compito
dello scienziato, conclude Balbi, non è di sapere tutto, ma di cer-
care di capire il più possibile sulla realtà che ci circonda, perché è
proprio il bisogno di sapere che distingue l’uomo dagli altri animali.
In definitiva, dobbiamo accettare la nostra conoscenza limitata, ma
senza smettere di cercare nuovi confini verso cui guardare, perché
la scienza non sta nel trovare le risposte, ma nel cercarle.

Anche se sei bloccato da una barriera, nulla può impedirti di guar-
dare oltre l’orizzonte.



Capitolo 2

La natura geniale: Come e
perché le piante
cambieranno (e
salveranno) il pianeta
Di Barbara Mazzolai

2.1 Simone Cocciolone, Istituto d’Istruzione Su-
periore “Amedeo D’Aosta”, L’Aquila

Con la locuzione latina Immota Manet (letteralmente rimane immu-
tata), nelle sue Georgiche, Virgilio celebra la capacità della quercia
di radicarsi fortemente nel terreno e di rimanere ferma; tale espres-
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sione potrebbe riassumere perfettamente la capacità con cui le pian-
te riescono ad adattarsi nel loro habitat. Nel suo libro di esordio Bar-
bara Mazzolai, pluripremiata e autorevolissima biologa italiana (nel
2015 inclusa dal Robohub tra le 25 donne più geniali del settore)
fornisce una panoramica dei risultati fino ad oggi ottenuti, sia nella
ricerca, sia in ambito applicativo, di uno dei settori tra i più innovati-
vi della robotica, quello ispirato appunto alla natura e in particolare
alla biologia delle piante. Fin dalle prime pagine, il saggio assume
il ruolo di promotore per una quotidiana collaborazione tra dispo-
sitivi robotici di varia natura e esseri umani. Il filo conduttore che
l’autrice propone al lettore è un percorso che parte dalla riflessione
su quella che è la finalità ultima che il robot è destinato ad assolvere,
e cioè quello di porsi al servizio della massima aspirazione umana,
bramosa di curiosità e conoscenza nonché animata dall’irrefrenabi-
le desiderio di esplorare e scoprire; per arrivare all’avvento di una
robotica rinnovata e ispirata al mondo vegetale, che ha fatto della
staticità il fulcro della propria crescita. La natura geniale si presenta
come un libro divulgativo caratterizzato dalla spiccata capacità di
stimolo del lettore. L’autrice si fa portavoce dei problemi ai quali è
esposto il nostro ecosistema, ponendosi l’obiettivo di salvaguardar-
lo abbattendo qualsiasi ostacolo tra il mondo tecnologico e quello
naturale. Pur non mancando di rigore scientifico, il testo risulta
scorrevole e caratterizzato da un’analisi approfondita e dettagliata,
con frequenti descrizioni delle prime soluzioni applicative di robot
di nuova concezione, che hanno visto nella stessa Barbara Mazzolai
una delle maggiori protagoniste. L’autrice riesce a illustrare con-
cetti di difficile comprensione ai più (biologia, biorobotica, fisica,
etc) con estrema semplicità, e a trarne giovamento è sicuramente la
sua accessibilità anche nei riguardi di un pubblico più comune. Per
concludere, altri punti di forza si riscontrano nell’eleganza e nella
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chiarezza espositiva della scrittura, che oltre a permettere una lettu-
ra agevole, conferiscono al testo un ritmo coinvolgente in grado di
trascinare con sé il lettore pagina dopo pagina.

2.2 Chiara D’Emilio, Liceo Scientifico "Leonar-
do da Vinci", Pescara

Ho scelto di leggere questo libro perché mi ha colpito in primo luo-
go il titolo La natura geniale: come e perché le piante cambieranno
(e salveranno) il pianeta. L’autrice è la biologa Barbara Mazzolai.
Nel 2012 è stata coordinatrice del progetto europeo che ha dato vita
al primo robot pianta al mondo, il plantoide e nel 2015 la comu-
nità scientifica l’ha inclusa tra le 25 donne più geniali del settore.
Oggi è a capo del progetto GrowBot per la creazione di robot in
grado di arrampicarsi e adattarsi all’ambiente circostante. È proprio
il plantoide il protagonista principale di questo libro.

Il libro si apre con una citazione di Leonardo Da Vinci: Come per
tutt’i viaggi si po’ imparare. Questa benigna natura ne provvede in
modo che per tutto il mondo tu trovi dove imitare Da questa cita-
zione l’autrice viene ispirata per condurre il lettore nel mondo della
biorobotica, un mondo ancora sconosciuto, fatto di esseri viventi e
di soluzioni artificiali. Nel libro l’autrice illustra una serie di ricer-
che scientifiche ispirate alla natura e come queste ricerche si tra-
sformano in vere e proprie applicazioni. Per citarne solo alcune:
il becco del martin pescatore, appuntito e aereodinamico, è modello
ispiratore del treno Shinkansen, il comune polpo con i suoi tentacoli
e le micro-ventose ha suggerito la realizzazione del braccio roboti-
co Octopus. Ispirata dalla forma di una tartaruga marina, l’autrice
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ci fa conoscere la simpatica robot Madeleine, nuotatrice ed esplo-
ratrice dei fondali marini, dall’osservazione del geco invece è nato
il robot StickyBot. Questi sono solo alcuni, ma in realtà il libro, è
un continuo susseguirsi di indagini, esperimenti, studi e riflessioni
che hanno indotto gli scienziati a fare della natura un vero e pro-
prio laboratorio. Ad incuriosire il lettore arrivano anche altri due
protagonisti del libro, gli umanoidi Paro, e i-Cube, robot creati ad
immagine dell’essere umano. Nella parte finale, l’autrice si soffer-
ma sul mondo vegetale e spiega che anche le piante possono essere
fonte di idee: dall’osservazione della radice che cresce e penetra
nel terreno o di un ramo che si allunga, nasce e si sviluppa il pro-
getto del plantoide, il primo robot capace di crescere, modificarsi e
adattarsi come fanno le piante. L’autrice scrive in prima persona,
utilizza un linguaggio tecnico-scientifico, articolato, ma allo stes-
so tempo comprensibile. È molto meticolosa nelle sue descrizioni
e riesce a catturare facilmente l’attenzione; usa fotografie che per-
mettono di cogliere tutte le analogie descritte tra i robot e la natura.
Questo rende la lettura anche più piacevole. Ho apprezzato il libro
perché molto coinvolgente, ci insegna a guardare e osservare con at-
tenzione il mondo che ci circonda nel rispetto del metodo scientifico
che Galileo Galilei ci ha lasciato in eredità.

Dalle pagine del libro possiamo percepire lo sguardo curioso dell’uo-
mo-scienziato che osserva gli esseri viventi per poterli comprendere
e imparare ad imitarli: questo libro vuole essere un messaggio per
tutti: è vero sì, la natura può insegnarci tanto, basta guardarla con
occhi diversi e cogliere quella luce speciale che la rende unica, ma
la natura deve essere soprattutto rispettata. In molti passaggi del
testo, l’autrice richiama l’attenzione su un senso di responsabilità
e di civiltà che spesso l’uomo trascura, ma al tempo stesso riesce
ad infondere nel lettore una nuova idea di natura, non più inerme,
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immobile, inerte, bensì viva.

2.3 Chiara Di Marco, Liceo Scientifico "G. Ga-
lilei", Pescara

La natura geniale - come e perché le piante cambieranno (e salve-
ranno) il pianeta
Barbara Mazzolai, Ed. Longanesi, 2019

Prima di leggere il libro La natura geniale di Barbara Mazzolai non
mi ero resa conto di quanto la natura fosse perfetta nelle sue im-
perfezioni, e di come sia stata in passato e fino ad adesso un gran-
dissimo modello scientifico in molteplici campi, quali la robotica,
l’ingegneria e la medicina. Siamo costantemente circondati da mec-
canismi intelligenti, nella maggior parte dei casi molto più di quelli
artificiali. La struttura corporea degli animali, degli umani e delle
piante, le loro funzioni, le reazioni agli stimoli e il movimento, sono
tutti la dimostrazione di una natura perfetta, geniale per l’appunto.
Sapevate, per esempio, che la Torre Eiffel è stata progettata imi-
tando la struttura del femore umano, efficientissimo per sorreggere
pesi di una certa quantità? Oppure che la forma del treno giappone-
se Shinkansen, il cosiddetto treno proiettile, è uguale alla struttura
aerodinamica del becco del martin pescatore?

L’autrice Barbara Mazzolai, biologa e dirigente del Centro di Micro-
Biorobotica dell’Istituto Italiano di Tecnologia di Pontedera, affron-
ta un argomento originale e poco diffuso: la biomimetica e l’utilità
dei modelli naturali per la progettazione di macchine che possano
aiutare l’uomo a svolgere attività manuali di grande difficoltà e dal
grande dispendio energetico. In particolare il progetto più famoso al
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quale ha partecipato nel 2012 è stata la realizzazione di un plantoi-
de, un robot con le stesse caratteristiche e funzionalità di una pianta.
Anche se è impossibile osservarli direttamente, i vegetali crescono
per mezzo del movimento, e riescono ad adattarsi all’ambiente gra-
zie ai numerosi stimoli captati dalle radici e dai rami. Sono dotati di
un’intelligenza distribuita a tutta la pianta e riescono ad essere addi-
rittura altruisti! In caso di carenza, scambiano tra loro sostanze per
mezzo del suolo, creando una vera e propria rete naturale. Il loro
lentissimo movimento quasi del tutto impercettibile ha fatto sì che
si diffondessero, in passato ma come ancora adesso, scetticismo e
pregiudizi sulle loro capacità funzionali. Eppure Barbara Mazzolai
è riuscita, secondo me, a dimostrare il contrario nel miglior modo
possibile.

L’autrice spiega la natura delle piante e la loro importanza nel cam-
po della robotica con termini semplici e del tutto comprensibili. An-
che se non si conosce nulla in materia si è in grado di capire intera-
mente, a parte per qualche piccolo meccanismo un po’ più tecnico,
il mondo della natura, i processi vegetali e il funzionamento dei
robot bioispirati. Espone, dunque, alcune delle curiosità più inte-
ressanti su progetti di biomimetica con l’aggiunta di immagini che
semplificano la lettura. Oltre a trattare, quindi, un argomento origi-
nale e davvero interessante, il saggio rende i lettori consapevoli di
ciò che li circonda. Questo libro ha cambiato profondamente il mio
modo di osservare un albero, di guardare una pianta rampicante, di
vedere la forma delle foglie, di camminare sui marciapiedi inondati
di radici. Consiglio vivamente a tutti di leggerlo, perché il nostro
pianeta è una ricchezza naturale e il saggio rende consapevoli di ciò
che l’uomo ha distrutto negli anni per egoismo e voglia di ricchezze,
con l’obiettivo di renderci più responsabili di fronte al pensiero di
un futuro verde.
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2.4 Lorenza Teodoro, Liceo Scientifico "G. Ga-
lilei", Pescara

LA NATURA GENIALE: COSA CI RISERVA IL FUTURO?

Apro il portatile, lo schermo si illumina, inizio a digitare. Accanto a
me sta passando il robot aspirapolvere. È lui che mi ha fatto tornare
alla mente il libro, pubblicato nel 2019 dalla casa editrice Longane-
si, ’la natura geniale’, di Barbara Mazzolai, biologa e direttrice del
Centro di micro-Biorobotica dell’Istituto Italiano di Tecnologia di
Pontedera. Insieme alla sua squadra, ha realizzato il primo Plantoi-
de, robot ispirato al mondo vegetale. Ed è proprio di questo rapporto
fra la natura e la tecnologia umana, il cui sviluppo è ancora agli ini-
zi, che l’autrice ci parla, in un’opera che, con appena 168 pagine,
riesce facilmente ad introdurre i lettori al mondo della biomimetica,
cioè allo studio delle strutture e dei processi biologici con l’obiettivo
di sintetizzare artificialmente prodotti che imitino la natura.

Per la sua struttura ricca di compartimentazione, anche interna ai
capitoli, e di immagini esemplificative, il testo è facilmente fruibile
da tutti. Il linguaggio semplice, non avaro tuttavia di termini tec-
nici, ne permette la comprensione ad un ampio pubblico. L’altra
faccia della medaglia, però, consiste nel fatto che non è possibile
approfondire un argomento, per quanto siano comunque presenti ri-
ferimenti a testi più specifici. La grande quantità di esempi pratici,
legati alla vita quotidiana o a specie ampiamente conosciute, (co-
me gechi e formiche), aiutano ad avvicinare i lettori ad una realtà
che sembra far parte di un romanzo di fantascienza, ma è a porta-
ta di mano. L’autrice si propone quindi di far capire che facciamo
tutti parte del mondo ed è necessario comprendere le altre specie,
animali e vegetali, per poter vivere in armonia. E trarne ispirazio-
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ne, per fare del bene all’umanità, attraverso la realizzazione di ro-
bot che aiutino in situazioni di pericolo o per la ricerca. Ma sono
necessari impegno, dedizione, curiosità ed interesse. Proprio noi,
esseri limitati ma con una forza d’animo incomparabile, possiamo
prendere spunto dagli straordinari meccanismi della natura, come
la capacità di adattamento delle piante o le incredibili abilità nello
scambio di informazioni, che hanno permesso loro di sopravvivere
a lungo e proliferare in tutti gli ambienti, rendendole particolarmen-
te adatte come modello. Robot biomimetici, perfezionati col tempo,
potranno essere utili in diversi settori: dalla compagnia ad anziani
e bambini, allo studio della natura in modo non invasivo; dalla so-
stituzione degli esseri umani per i lavori più gravosi e pericolosi,
al campo medico. Perché tutto è possibile, bisogna solo provarci.
Credo che l’obiettivo principale di ogni libro sia andare oltre il libro
stesso, e sopravvivere nell’animo del lettore attraverso l’ispirazione
che dà e le idee che esprime, fino a mescolarsi e ad amalgamarsi nei
ricordi. È bello pensare che forse un giorno, osservando la natura, si
arriverà alla comprensione e replicazione di meccanismi complessi
che permetteranno di migliorare la vita di tutti e sono convinta che,
perché ci si arrivi, siano necessarie curiosità e passione, che possono
nascere in qualunque luogo, persino nelle pagine di un libro.

Anche se ogni giorno facciamo un passo avanti nella scoperta di
cosa avverrà dopo, non possiamo sapere dove ci porterà tutto questo.
Non siamo che un granello nell’universo, un secondo nella storia del
mondo, ma chi sa cosa ci riserverà il futuro?
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2.5 Francesco Zanasi, Liceo Scientifico "G. Ga-
lilei", Pescara

E’ possibile che un geco possa aiutare lo sviluppo tecnologico di un
innovativo scotch che regge fino a 300 kg di peso? Come può un
martin pescatore stravolgere la progettazione di un treno che supera
i 300 km/h? O ancora, cosa hanno da insegnarci le piante rampi-
canti? Questi sono solo alcuni aspetti che vengono trattati ne ’La
Natura Geniale’, edito da Longanesi nel 2019, un saggio particolare
e agile che si propone di informare il lettore su quanto gli organismi
viventi possono insegnare ai robot come aiutare l’uomo nelle azioni
quotidiane e soprattutto sulla necessità di apprendere e non pren-
dere dalla natura. La soluzione non è scontata e l’autrice Barbara
Mazzolai ne è perfettamente al corrente. Biologa con dottorato di
ricerca in ingegneria, è inclusa nelle 25 donne più geniali nel set-
tore della robotica; qui è all’esordio come autrice. Con uno stile
divulgativo e accattivante, lontano da troppi tecnicismi che impedi-
rebbero di rivolgersi a un pubblico numeroso, la Mazzolai propone
una carrellata di esempi, coadiuvati da molte immagini, di quanto
sia efficace l’emulazione del mondo animale e vegetale. Tutto ruota
attorno alla capacità di animali e piante di adattarsi continuamente
all’ambiente che li circonda. Questa è la grande sfida che l’inge-
gneria biomimetica (e la Mazzolai in prima persona) è chiamata ad
affrontare: infatti, se da una parte la totalità dei robot attuali riesce
perfettamente ad assolvere i propri compiti, d’altro canto al mutare
dell’ambiente esterno questi trovano ancora difficoltà a riadattarsi.
E proprio questo aspetto deve essere mutuato dalle piante: attraver-
so molti esempi tra cui i rampicanti oppure le ancora più versatili
radici delle piante, viene dimostrato come queste riescano ad inter-
facciarsi con le condizioni esterne e con altre piante, creando una
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interconnessione definibile come ’rete verde’. Fulcro del discorso
è il futuro impiego di robot bioispirati in campi che spaziano da
quello medico alla ricerca scientifica vera e propria, e questo è forse
il punto più delicato. Nonostante le innovazioni tecnologiche, una
macchina rimane sempre e comunque una macchina, con i suoi pro
ed i suoi contro. L’autrice è del tutto consapevole del diffuso scetti-
cismo, il quale spazia dagli apocalittici, che sostengono che i robot
prenderanno il sopravvento, ai dubbiosi, che ritengono che questi
ruberanno il lavoro. In ogni caso sostiene che sia un processo ormai
inevitabile e che i robot, se usati con parsimonia e sempre coadiu-
vati e supervisionati dall’uomo, aiuteranno quest’ultimo in tutta una
serie di azioni quotidiane e non. Scorrevole e di facile comprensio-
ne, grazie all’utilizzo di un linguaggio medio è adatto anche a chi
si interfaccia per la prima volta ad un tema scientifico e che spesso
non ha la giusta preparazione, aiutato pure dalla ricca quantità di
immagini presenti. Nel complesso La Natura Geniale è un saggio
piccolo nelle dimensioni e nel prezzo che, seppur poco spendibile
nella vita pratica per i temi trattati, lavora e leviga da dentro cam-
biando l’atteggiamento mentale, il tutto con il principale obiettivo
di far conoscere la scienza, affinché diventi un qualcosa di concreto
ed utilizzabile.



Capitolo 3

L’ultimo Sapiens. Viaggio
al termine della nostra
specie.
Di Gianfranco Pacchioni

3.1 Leone Damiani, Liceo Scientifico "A. Ein-
stein", Teramo

’L’ULTIMO SAPIENS’ DI GIANFRANCO PACCHIONI: RECEN-
SIONE

Gianfranco Pacchioni, chimico e docente universitario con all’attivo
numerose pubblicazioni di carattere scientifico, membro di presti-
giose istituzioni culturali, publica nel 2019 presso l’editore il Muli-
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no di Bologna un interessante saggio divulgativo dal titolo ’L’ulti-
mo Sapiens. Viaggio al termine della nostra specie’, con prefazione
di Telmo Pievani. Il libro intende porsi uno stimolante interroga-
tivo: riuscirà la nostra specie (homo sapiens) a sopravvivere alla
incessante crescita esponenziale del progresso scientifico e tecnolo-
gico? Saprà adattarsi ancora all’ambiente sempre più simile a uno
scenario da film di fantascienza o soccomberà lasciando spazio a
nuove specie di cyborg e sofisticate creature dotate di una superiore
intelligenza artificiale?

Se la nostra specie si è evoluta assai lentamente in circa 200.000
anni, nei soli ultimi 150 anni circa si è evoluta con una velocità a dir
poco straordinaria, partendo grosso modo dalla seconda rivoluzione
industriale.

L’autore, per introdurre le innovazioni e le scoperte più recenti della
scienza e della tecnica, si è avvalso di alcuni racconti dello scrittore
Primo Levi (1919-1987), composti tra gli anni ’60 e ’70, come A
fin di bene, Il versificatore, L’ordine a buon mercato, Alcune appli-
cazioni del Mimete e altri ancora. Tutti racconti che anticipavano di
circa 50 anni molte delle più rivoluzionarie acquisizioni del progres-
so tecnologico, quali l’intelligenza artificiale, il machine learning, le
reti neuronali, il computer quantistico, le stampanti e biostampanti
3D, la vita artificiale; e ancora, lo studio, la mappatura e la mani-
polazione del DNA, le problematiche della clonazione, le nanotec-
nologie, le neuroimmagini, l’interfaccia cervello-macchina che ci
riporta al capolavoro di Fritz Lang del 1927 Metropolis.

Tutte queste tematiche vengono affrontate da Pacchioni con un lin-
guaggio e uno stile narrativo privo di tecnicismi e quindi facilmente
comprensibile, alternando brani tratti dai singoli racconti di Levi e
sue considerazioni, approfondimenti e soprattutto interrogativi ri-
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guardanti il futuro e la sopravvivenza della specie umana a questo
incessante progredire delle conoscenze e delle competenze tecnico-
scientifiche. Il concetto finale introdotto dall’autore è quello del-
la singolarità, ossia un evento che segna un punto di svolta nello
sviluppo di una civiltà, quando il progresso tecnologico accelera
così velocemente da diventare incomprensibile e incontrollabile, al
punto di mettere a rischio la sopravvivenza di quella stessa civiltà.
Corriamo davvero questo rischio, si chiede l’autore? Si potrà mai
verificare la singolarità che metterà fine ai sapiens?

Forse troppo tardi, visto che se ne parla solo e marginalmente al-
la fine del libro, Pacchioni introduce l’argomento della sostenibi-
lità ambientale e della salvaguardia delle risorse naturali. Sarebbe
stato forse più opportuno dedicare uno spazio maggiore a questa
importante e attuale tematica globale, per meglio comprendere le
conseguenze sull’ambiente di tutti i processi descritti nel volume.
’L’ultimo sapiens’ è un libro di gradevole lettura che aiuta a essere
consapevole dei rischi che tutti noi stiamo correndo a causa del ra-
pidissimo sviluppo degli ultimi decenni, invitandoci a riconsiderare
dinamiche di vita ormai appartenenti al passato.

3.2 Alessia Di Salle, Liceo Scientifico “Enrico
Fermi”, Sulmona

“L’ultimo sapiens” è un libro di Gianfranco Pacchioni pubblicato
da “Il Mulino”. Gianfranco Pacchioni è un chimico e accademico
italiano, attivo nel campo della chimica teorica e computazionale.
A gennaio 2019 è stato pubblicato il suo libro “L’ultimo sapiens:
Viaggio al termine della nostra specie”. Questo libro è un saggio
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tecnico-scientifico che cerca di guidare il lettore durante il suo per-
corso alla scoperta delle nuove tecnologie analizzando di volta in
volta i punti di forza e le criticità della prospettiva umana sempre
più orientata al futuro. Il libro nasce dalla lettura di Primo Levi, che
già nei racconti fantastici raccolti in “Storie naturali” o “Vizio di for-
ma” anticipa una serie di innovazioni tecnologiche, da internet alla
clonazione, dalla realtà virtuale alla genetica e alle neuroscienze.
La lista dei temi affrontati in “L’ultimo sapiens” è ampia ed esausti-
va: biotecnologie, realtà aumentate e artificiali, lettura del pensiero,
clonazione, iperconnessione, mondi virtuali, Big Data, nanotecno-
logie. Con stile diretto e acuto, a volte ironico, a volte preoccupa-
to, Gianfranco Pacchioni rivela il progresso tecnologico, per esem-
pio, che le tecnologie attuali sono già pronte alla clonazione umana,
che in Cina le forze dell’ordine sono dotate di occhiali hi-tech con
microcamera incorporata capaci di individuare i ricercati attraverso
il riconoscimento facciale, che esiste il movimento Do-It-Yourself
Biologist, un gruppo di “biologi amatoriali” che, con minime cono-
scenze e competenze, potrebbero in futuro giocare a manipolare il
DNA. La portata dei cambiamenti che stanno sconvolgendo le no-
stre vite è molto più vasta di quanto riusciamo a immaginare ma
il problema di fondo è che non abbiamo l’esatta consapevolezza di
quanto stia accadendo. Se così stanno, e andranno, le cose, allora
l’umano che ci aspetta è diviso in due: da una parte la nuova specie,
quella che per capacità o fortuna si adatterà meglio al nuovo ha-
bitat dell’Uomo tecnologico, e dall’altra la parte della popolazione
che irrimediabilmente verrà tagliata fuori da questo salto di specie.
Questo è uno dei primi libri a carattere scientifico-tecnologico che
io abbia mai letto. Solitamente preferisco leggere dei romanzi stori-
ci e non pensavo che un libro di questo genere potesse interessarmi,
invece “L’ultimo sapiens” mi ha piacevolmente colpita: all’improv-
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viso mi sono ritrovata nel mio prossimo futuro, un mondo che pen-
savo fosse molto più lontano di quanto in realtà sia. In particolare,
ho trovato interessante il paragrafo del capitolo 4, (“Vita sintetica
ovvero della genetica umana”), Una pecora con tre madri, nel qua-
le si parla inizialmente di Dolly, la pecora clonata, e in seguito di
tutte le altre scoperte ed eventi da essa generati. Ho apprezzato que-
sto libro perché è alla portata di tutti; Pacchioni con la sua scrittura
chiara ed agevole è riuscito a spiegare le cose in maniera semplice,
anche ad una persona che si sta iniziando ad appassionare al mondo
della ricerca e della scienza-tecnologia. Sicuramente questo libro
ha “appesantito” il mio bagaglio culturale, donandomi informazioni
che mi hanno permesso di vedere l’oggi più chiaramente e di pen-
sare al domani con tanta curiosità. Chissà fino a che punto riuscirà
a spingersi la scienza e chissà se di essa ne sarà fatto buon uso!
Il mio grande terrore è che anziché portare benefici possa causare
distruzione.

3.3 Alessandro Fermi, Liceo Classico "G B Vi-
co", Chieti

Gianfranco Pacchioni, chimico e accademico italiano, arrivato ad
un certo punto della sua vita decide di provare ad interrogarsi su-
gli esseri umani e il loro futuro. Un libro, il suo, ricco di citazioni,
storiche ed artistiche, riferimenti, omaggi, ma soprattutto di rifles-
sioni che attraverso un’apparente leggerezza, rintracciabile anche
in alcune forme del linguaggio e derivante evidentemente dal forte
bisogno di rivolgersi ad un pubblico più ampio possibile, risulta in-
fine una spaventosa teoria sul nostro futuro e su ciò che il mondo
potrebbe riservarci se il corso della nostra vita dovesse proseguire
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sulla stessa linea. Mezzo milione di anni fa l’uomo appariva per la
prima volta sulla faccia della terra, partendo dai primi ominidi per
poi arrivare, attraverso un’evoluzione sempre più rapida, a ciò che
siamo noi oggi. Ma come saremo domani? Questa è la domanda
fondamentale che l’autore si pone e che vorrebbe ci ponessimo an-
che noi lettori insieme a lui: la risposta non è prettamente negativa,
o quanto meno l’intento del libro non è quello di farci credere che
domani saremo sicuramente peggiori di come siamo oggi, ma ciò
che è certo è che saremo senz’altro diversi, com’è in qualche modo
annunciato anche da Telmo Pievani nell’incipit del libro. L’evolu-
zione dell’uomo, come detto, ha assunto una notevole rapidità nel
corso degli anni e il risultato siamo proprio noi, che componiamo
il mondo, ma è importante sottolineare che la rapidità, a conti fatti
anche impressionante, dell’evoluzione dell’uomo è stata particolar-
mente dettata dallo sviluppo tecnologico, in continuo mutamento,
simbolo di una totale rivoluzione comprendente il mondo intero. La
vera protagonista del libro è infatti la tecnologia, che Pacchioni trat-
ta alle volte anche con una lieve ironia, sempre più forte e difficile
da analizzare, in prospettiva forse anche più competente degli esseri
umani: sì, perché il problema, se così vogliamo chiamarlo, è proprio
l’immagine di un futuro, neanche troppo lontano, nel quale un com-
puter potrà superare, in quanto ad intelligenza e capacità, il cervello
di un essere umano. Dunque, immaginando un futuro del genere,
verrebbero meno anche tutti i vari problemi legati allo stupore dei
giovani nell’immaginare una vita ai tempi delle generazioni che li
hanno preceduti e soprattutto l’idea che la tecnologia possa essere
un semplice, seppur ormai fondamentale, ausilio per la vita di tut-
ti i giorni: diventerebbero i computer i veri padroni nel mondo in
cui viviamo, e questo accadrebbe se l’intelligenza artificiale gene-
rale, nettamente superiore rispetto a quella debole, quindi in grado
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di svolgere un solo compito, riuscisse a prendere il sopravvento.
Ciò che rende estremamente interessante il libro di Gianfranco Pac-
chioni è il crescendo di quella malinconia nascosta che di pagina in
pagina, di battuta in battuta, fa sì che il lettore, in particolar modo
il lettore giovane, che sarà protagonista dei giorni che verranno, si
senta quasi impaurito da quello che potrebbe essere il suo futuro:
un futuro probabilmente mai contemplato, che potrebbe anche esse-
re diverso da ciò che l’autore ipotizza, ma nel quale noi esseri umani
potremmo essere addirittura irriconoscibili.

3.4 Claudio Forzosi, Istituto di Istruzione Su-
periore "Torlonia Bellisario", Avezzano

Quando, nel 1987, la casa editrice Einaudi decise di ripubblicare il
libro di Primo Levi ’Vizio di forma’, edito per la prima volta nel
1971, l’autore se ne rallegrò, lieto del fatto che alcune delle sue
più fosche previsioni non si fossero avverate, mentre altre erano
comunque in corso di realizzazione. Gianfranco Pacchioni, scien-
ziato, docente di chimica e Prorettore alla ricerca nell’Università di
Milano Bicocca, nel suo libro ’L’ultimo sapiens. Viaggio al termi-
ne della specie’ riprende i racconti di Levi, utilizzandoli non tan-
to per evidenziare alcune delle linee più produttive della scienza e
della tecnologia, quanto per metterci in guardia sul nostro procede-
re a velocità inaudita verso una soglia evolutiva che può renderci
qualcosa di diverso rispetto a ciò che attualmente siamo. Da qui il
termine ’ultimo sapiens’, che non riguarda una prossima, eventua-
le estinzione dell’essere umano, bensì la sua trasformazione, non
necessariamente positiva, in un essere diverso da ciò che è sempre
stato. A ben vedere, il medesimo scopo di avvertimento che era nel-
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l’intenzione di Levi. Negli ultimi decenni, la nostra vita è cambiata
in maniera esponenziale. Lo sviluppo dell’elettronica, della gene-
tica, della biotecnologia, delle nanotecnologie, è stato impetuoso.
Pensiamo alle reti neurali, il cui presupposto è addirittura quello di
simulare il nostro cervello. A differenza dei computer, programma-
ti per risolvere problemi che noi stessi gli poniamo, le reti neurali
sono in grado di elaborare informazioni apprendendo dall’esempio!
Non sfuggiranno mai al nostro controllo, ma è totalmente da esclu-
dersi data la loro rapida evoluzione da una parte e la nostra capacità
di elaborazione dei dati dall’altra?

Gli esperti concordano nell’affermare che un’intelligenza artificiale
non proverà mai emozioni umane. Ne dedurremmo che non sarà
mai in grado di generare arte. Errato. Cercando Cope Emi You-
Tube su internet, come ci suggerisce Pacchioni, troveremo una lista
di brani dalle caratteristiche riconducibili a quelli di celebri artisti
del passato, ma che sono stati creati al computer. Si può obbiet-
tare che un brano composto da un computer non ha un’anima: la
realtà è che ci piace pensare che ciò che ascoltiamo abbia un’ani-
ma, quando invece i sentimenti che scaturiscono dall’ascolto della
musica dipendono da noi stessi. Il tono di Pacchioni oscilla tra la
fascinazione e l’allarme. Ad un ammirato interesse verso tutte le
conquiste operate dall’uomo, fa da riscontro un preoccupato inter-
rogativo per la direzione verso la quale condurranno l’essere, da
intendersi, quest’ultimo, come essere umano. Rimarrà umano l’uo-
mo? Diverremo uomini geneticamente manipolati interconnessi con
reti neurali computerizzate? Quale peso avranno i nostri ultratecno-
logici progressi scientifici sulla qualità, la profondità, la veridicità
dei rapporti con i nostri simili?

’L’ultimo sapiens’, pagine 17 - 18: ’Un ventenne non riesce a imma-
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ginare che si possa vivere senza telefono cellulare, senza Facebook,
senza Wi-Fi. E quando realizza che c’è chi lo ha fatto, intravvede
un’esistenza grigia e noiosa, in un passato remoto ed arretrato. E
forse ha qualche ragione. Ma pensa anche, e per fortuna, di appar-
tenere ad un insieme di esseri intelligenti con il pieno controllo del
pianeta in cui vive, proiettati verso un futuro meraviglioso. E qui
forse ha un po’ meno ragione’.

E qui, forse, ha un po’ meno ragione.

3.5 Daniele Grimaldi, Istituto di Istruzione Su-
periore "Bafile", L’Aquila

“Supponiamo di condensare la storia della terra in soli 6 giorni, co-
me nella creazione della Genesi [] l’uomo appare soltanto sabato
sera a mezzanotte meno 23 secondi”. Così Gianfranco Pacchioni
introduce il lettore alla sua opera, un viaggio all’interno delle neuro-
scienze e delle nanotecnologie, che mira a mostrare l’esponenziale
evoluzione dell’uomo nell’esiguo tempo a sua disposizione.

Pacchioni espone, con un linguaggio tecnico ma al tempo stesso di-
retto ed essenziale, le invenzioni che in un futuro più prossimo di
quanto possiamo immaginare cambieranno la percezione del mon-
do e di noi stessi. Dal momento che l’argomento trattato può risul-
tare impegnativo, l’autore adotta un linguaggio ricercato, ma non
ridondante, permettendo al lettore di non perdere la concentrazio-
ne.

Le possibili funzionalità di cui gli strumenti tecnologici dispongono
rasentano l’inimmaginabile; pensare che una telecamera possa de-
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finire, solo dopo aver scansionato il nostro volto, i gusti personali
o l’orientamento sessuale apre infinite strade all’uomo. Al tempo
stesso può però precludere la possibilità di essere assunti solo per-
ché il nostro volto non è abbastanza “intelligente”, o può lasciarci
chiusi fuori da un supermercato perché il nostro tatuaggio sul viso
può voler dire che siamo dei “criminali”. Siamo dunque in bilico
sull’esile confine che separa l’illuminante innovazione scientifica
dal pericolo dell’imperfezione tecnologica.

“Saremo in grado di fermarci a tempo nella nostra corsa col turbo-
compressore verso le Colonne d’Ercole?” Questo è il grande inter-
rogativo che l’uomo dovrebbe porsi, mentre sviluppa intelligenze
artificiali autosufficienti e biostampanti 3D in grado di riprodurre
non solo l’essenza fisica delle cose, ma anche la sfera psichica ed
emozionale ad essa strettamente collegate.

Nonostante la passione ineccepibile che lo scrittore dimostra nei
confronti della tecnologia, dall’opera traspare lo stato d’inquietu-
dine che lo attanaglia. Assistiamo dunque ad una dicotomia tra un
Pacchioni propenso all’evoluzione scientifica e un Pacchioni più ti-
tubante e insicuro su ciò che questa evoluzione potrebbe comporta-
re.

La prospettiva di un futuro dominato da intelligenze artificiali rap-
presenta dunque il passo ultimo dell’uomo verso un mondo asettico,
dominato da mere stringhe di numeri atti a determinare azioni, scel-
te e comportamenti di tutto ciò che circonderà un’ipotetica razza
umana futura, sempre che essa esista ancora e che non ci saremo
trasformati in robot dall’aspetto umanoide.

In conclusione il libro può essere definito come un intrigante ingres-
so nel mondo delle tecnologie avveniristiche, con il giusto quanti-
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tativo di esplicazioni teoriche, ma che non sfocia mai nell’eccesso,
facendolo apparire come una piacevole discussione sulle prospetti-
ve future più che un’enciclopedia ridondante di nozioni scientifiche.
“Homo faber fortunae suae, dicevano i latini, l’uomo è artefice della
propria sorte. Non ci resta che scoprire quale.”

3.6 Giorgia Liberi, Istituto di Istruzione Supe-
riore "Amedeo d’Aosta", L’Aquila

L’Homo Sapiens, descritto dall’autore sin dalle prime pagine, viene
definito ’specie strana’ che invece di adattarsi alle angherie dell’am-
biente mutevole fa in modo che sia l’ambiente stesso ad accomodar-
si a lui. Gianfranco Pacchioni nel suo libro si sofferma a sottolinea-
re che nel sistema ecologico del nostro pianeta, sebbene ai giorni
d’oggi la specie umana si impone come specie dominante, non lo è
sempre stata; il Sapiens potrebbe, in un futuro non troppo lontano,
dover cedere il posto ad un altra specie, la domanda è: quale?

Attraverso il dialogo immaginario tra l’autore, chimico contempo-
raneo, e i racconti di Primo Levi, chimico novecentesco, il libro
spiega come lo sviluppo tecnologico, economico e sociale sia av-
venuto velocemente ed in maniera esponenziale nell’ultimo millen-
nio, a dispetto dei secoli precedenti dove la vita e le tecnologie sono
rimaste sostanzialmente stabili.

Dalle stampanti alle bio stampanti tridimensionali, dalle tecnolo-
gie a nanotecnologie sempre più potenti, dall’intelligenza umana a
quella artificiale, dai videogiochi alla realtà virtuale; tutto questo
viene raccontato con semplicità nei racconti visionari di Levi per
poi essere descritto e analizzato dall’autore, fornendo al lettore una
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visione dettagliata di ciò che la tecnologia è riuscita a raggiungere
in pochi anni. Pacchioni, quasi prevedendo la situazione epidemio-
logica globale attuale, descrive i virus come macchine molecolari
’cattive’ che potrebbero sfuggire al nostro controllo e mettere a ri-
schio l’esistenza umana, propone quindi uno studio più approfondi-
to sulla virologia e le misure da adottare contro questi organismi ai
margini della vita; l’autore stesso diviene così un ’Levi contempo-
raneo’ che, analizzando i traguardi tecnologici attuali, nel suo libro
si propone di anticipare ciò che in futuro caratterizzerà lo sviluppo
tecnologico.

Grazie a nanotecnologie, biotecnologie, neuro tecnologie e tecno-
logie sintetiche gli ultimi decenni hanno visto cambiare in maniere
radicale la vita delle persone che hanno accesso a tali tecnologie,
mentre la restante parte rimane esclusa dallo sviluppo, creando un
divario. Più la tecnologia evolve, più tale divario aumenta, e quando
si raggiungeranno intelligenze artificiali, uomini bionici e aspettati-
ve di vita sempre più lunghe esso diventerà tale da dividere la specie
in due. Chi ne uscirà predominante?

3.7 Leo Marzoli, Liceo Scientifico “Enrico Fer-
mi”, Sulmona

“Per le specie costruttrici di nicchie come Homo sapiens, la distin-
zione tra naturale e artificiale perde di senso”: questo è il messag-
gio che Gianfranco Pacchioni desidera trasmettere ai lettori del suo
testo, “L’ultimo sapiens. Viaggio al termine della nostra specie”,
edito da Il Mulino, pubblicato nel 2019. Il libro si concentra sul
tema dell’evoluzione umana, in particolare sulla curva esponenziale
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di innovazioni tecnologiche introdotte nell’ultimo secolo. La scel-
ta efficace e originale di procedere seguendo una serie di paralleli-
smi tra il passato e il presente permette al lettore di mantenere viva
la concentrazione, alimentata dalla grande curiosità di immergersi
nell’argomento successivo. Il punto di riferimento di Pacchioni è il
celebre scrittore Primo Levi: egli infatti, nei numerosi racconti delle
sue raccolte, estremizza situazioni scientifiche del ventesimo seco-
lo portandole ai limiti del profetico. L’abilità dell’autore sta nella
capacità di creare accattivanti collegamenti tra queste “profezie” e
condizioni attuali che sembrano rispecchiare totalmente quelle dei
racconti di Levi. La struttura del libro è pensata in modo da confe-
rirgli estrema leggerezza e scorrevolezza senza privarlo di serietà o
solidità argomentativa: gli argomenti trattati toccano svariati punti
delle discipline scientifiche come l’intelligenza artificiale, la biochi-
mica con clonazione o creazione sintetica di arti umani, nanotecno-
logie e macchine molecolari. Ogni capitolo si occupa di approfondi-
re, spiegare e analizzare attentamente le innumerevoli sfaccettature
degli elementi sopracitati. Prendendo le mosse proprio da un rac-
conto di Primo Levi, citato testualmente, l’autore guida il lettore
attraverso un percorso inedito e originale che riesce a illustrare in
maniera chiara la validità dell’argomentazione avanzata. Molto ric-
co, a tal proposito, è l’insieme di citazioni, spunti e testimonianze
riportate nel corso del libro che contribuisce ad alimentare l’inte-
resse da parte del lettore. Usufruendo di link, immagini, nomi di
riviste o articoli scientifici, Pacchioni riesce a creare una fitta rete
pluridisciplinare e multimediale che spinge il lettore stesso a esplo-
rare, interrompere la lettura per visionare un video sull’argomento
o approfondire in base ai propri interessi. Proprio per questo il te-
sto diviene un punto di partenza, un piedistallo dal quale il lettore
ha la possibilità di apprendere un’immensa quantità di informazioni
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e sviluppare un proprio percorso di crescita. Il registro linguisti-
co adottato è semplice e colloquiale, scelta adatta per giungere al
perfetto connubio tra un’argomentazione ampia e articolata e la ca-
pacità di comunicarla al lettore. Numerose sono le terminologie
tecniche utilizzate ma la loro perfetta contestualizzazione e spiega-
zione in virtù dell’argomento trattato non le rendono un ostacolo
per la fluidità del prodotto finale. Uno dei maggiori punti di for-
za del libro, tuttavia, è la grande quantità di riflessioni che scatena
nella mente del lettore. Ogni argomento trattato porta con sé una
consapevolezza sempre maggiore scaturita dall’effettiva concretez-
za di ciò che fino a un secolo fa veniva considerata pura utopia. La
rapidità con la quale ci evolviamo infatti è indubbiamente ciò che
ci permette di ovviare a problemi sempre più grandi mediante la
tecnologia ma, sovente, l’uomo dimentica la grande responsabilità
che ciò comporta e dimentica che, seguendo questo ritmo, potrebbe
essere l’ultimo esemplare dei “sapiens”.

3.8 Giulia Minoliti, Liceo Classico "G. D’An-
nunzio", Pescara

Il progresso umano sembra inarrestabile, ma di fronte ai sapiens
si aprono scenari ignoti il cui esito, agli occhi dei più critici, ra-
senta la distopia. Gianfranco Pacchioni, di formazione chimico e
prorettore alla ricerca presso l’università di Milano Bicocca, scrive,
per il Mulino, un interessante saggio divulgativo intitolato L’ulti-
mo sapiens. Le questioni sollevate da Pacchioni, circa la rapidità
con cui la tecnologia sta progredendo, passano attraverso una rasse-
gna delle più sorprendenti innovazioni degli ultimi anni. Solo verso
il finale l’autore lascia che a prendere il sopravvento sia una pro-
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spettiva ignota: si parla infatti di un futuro in cui noi esseri umani
potremmo essere profondamente diversi da quello che siamo oggi e
da quello che siamo stati. Senza la pretesa di imporre il proprio pun-
to di vista o offrire un modello prefabbricato di tipo etico e morale,
l’autore sottopone ad un’attenta disamina alcune delle tecnologie
più all’avanguardia: le biostampanti, gli automi, le nanotecnologie
(e molte altre) vengono presentate al lettore con distacco critico e
al contempo ironico. Il fattore unificante è il connubio fra scienza
e narrativa fantascientifica, quella dei racconti di Primo Levi, che
si rivela essere il fil rouge che si dipana per l’intero saggio. Co-
sì, per un’intelligente trovata dell’autore, il personaggio di Gilberto
finisce per diventare metafora dell’umanità stessa, ineluttabilmente
protesa verso l’ignoto, spinta dalla sete di conoscenza, ma al con-
tempo dal delirio di onnipotenza; ma è lecito e doveroso da parte
nostra chiederci in che direzione stiamo andando. L’uomo sapiens
sarà in grado di mantenere il suo ruolo egemonico o è destinato ad
essere destituito dall’automazione? La crescita esponenziale dello
sviluppo tecnologico, in un lasso di tempo estremamente ridotto co-
me gli ultimi cinquant’anni, se da un lato ci ha permesso di godere
di benefici sempre maggiori, dall’altro richiede un’attenta pondera-
zione di eventuali ripercussioni di tipo etico e sociale; d’altra parte,
è cosa nota, come ci dimostra la storia, che i fenomeni precedono
la capacità di comprenderli. Molti fenomeni che normalmente re-
legheremmo nell’ambito della fantascienza sono qui presentati con
l’oggettività propria della scienza sperimentale: è piuttosto inquie-
tante pensare che due computer, in completa autonomia, siano stati
in grado di sviluppare un linguaggio incomprensibile all’uomo: si
prospetta forse uno scenario simile a quello ipotizzato da Kubrick
in 2001 Odissea nello spazio? Molto probabilmente sì, soprattutto
considerato il fatto che ormai le macchine sono in grado di egua-
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gliarci anche in quella che è la forma di espressione più autentica-
mente umana: l’arte; nonostante sia quasi impossibile credere che
un software, imitando lo stile di Bach, all’ascolto risulti perfino più
autentico dell’autore stesso, questo è accaduto realmente. Forse l’u-
nica prerogativa unicamente umana rimasta sta nella capacità di ela-
borare emozioni, ma per quanto sarà ancora così? L’ultimo sapiens,
proprio perché si offre al grande pubblico in una forma che è a metà
tra la didattica del saggio e la narrazione fantascientifica, è in gra-
do di suscitare la curiosità del lettore offrendo numerosi spunti di
riflessione e di ricerca; il linguaggio, a differenza di quanto si po-
trebbe pensare, non indugia su tecnicismi incomprensibili per chi
non è del settore ma risponde anch’esso alla vocazione divulgativa
dell’opera.

3.9 Riccardo Molina, Istituto di Istruzione Su-
periore "Bafile", L’Aquila

’L’ultimo Sapiens. Viaggio al termine della nostra specie’, edito
da il Mulino nel 2019, è stato scritto da Gianfranco Pacchioni, chi-
mico esperto di aspetti teorici e strutturali di materiali e superfici
solide, professore universitario che ha ricevuto, per le sue ricerche,
premi internazionali, tra i quali l’Humboldt Award e la medaglia
Pascal della European Academy of Science. Oltre questo libro, ha
pubblicato altri volumi di divulgazione scientifica.

Lo scrittore, in modo ironico, guida il lettore nel progresso scientifi-
co, dall’origine dell’Universo fino ai nostri giorni e anticipa possibi-
li scenari futuri. Prendendo spesso spunto dai libri e dai racconti di
un altro chimico a lui molto caro, Primo Levi, affronta temi scien-
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tifici senza essere troppo tecnico, mettendo il lettore a proprio agio,
strappandogli spesso un sorriso, facendolo anche riflettere ponen-
dogli degli interrogativi e mettendolo in guardia rispetto ai pericoli
del progresso e della ricerca.

Ogni argomento e ogni sua spiegazione iniziano citando un brano di
Levi, che negli anni settanta aveva sorprendentemente già previsto e
anticipato alcune delle più grandi innovazioni scientifiche e tecno-
logiche di questi ultimi decenni. Così ci illustra come si è arrivati a
Internet (ricordandoci che Levi nel suo libro ’A fin di bene’, pubbli-
cato tra il 1968 e il 1970, anticipò i temi della rete globale), affronta
il tema della clonazione e del codice genetico (di cui Levi parla ne
’I sintetici’), approfondisce i concetti delle nanotecnologie (come
Levi nel racconto ’Pieno Impiego’) e delle stampanti 3D (che pos-
siamo paragonare alla macchina ’Mimete’ che troviamo nel libro
’L’ordine a buon mercato’ di Primo Levi).

L’autore all’inizio del brano riassume in soli 6 giorni il processo
evolutivo della Terra avvenuto in 4 miliardi di anni e sottolinea la
rapidità dell’evoluzione dell’Homo fino ad oggi: noi siamo presenti
solamente negli ultimi 180 secondi e in questo breve tempo, negli
ultimi 25 millisecondi, abbiamo iniziato a stravolgere gli equilibri
della natura, pensando di esserne padroni e senza renderci conto
delle irrimediabili conseguenze per il futuro. La rapidità dell’evo-
luzione del genere ’homo’ ha portato e porterà moltissimi benefici
(fino a 50 anni fa l’aspettativa di vita era di circa 30 anni inferio-
re rispetto a quella attuale e nei prossimi anni aumenterà sempre di
più). Alcune innovazioni ora solo in fase di studio, diventeranno
molto presto realtà e cambieranno notevolmente le nostre vite, ma
non sappiamo se in modo positivo oppure negativo.

Le nuove scoperte ed evoluzioni tecnologiche ci affascinano ed ac-
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cecano a tal punto da focalizzarci esclusivamente sulle positività.
Poche persone, proprio come Primo Levi, colgono tutti gli effetti
dello sviluppo tecnologico, comprendendo i vantaggi ma nel con-
tempo il degrado e gli effetti negativi sulla nostra società e che prima
o poi verranno evidenziati e subiti da tutti.

Il progresso scientifico-tecnologico apre la strada a innovazioni e
miglioramenti che, se non si possono definire sempre vitali, sicu-
ramente migliorano la qualità delle nostre vite, ma talvolta ci sono
implicazioni negative e corriamo il rischio che la tecnologia ci sfug-
ga di mano. Ci dobbiamo fermare? Proprio perché siamo ’sapiens’
non ci fermeremo e saremo in grado di gestire al meglio lo svilup-
po. Non ci faremo sostituire dall’intelligenza artificiale che ancora
non riesce a riprodurre un aspetto saliente del ’sapiens’: provare
emozioni e sentimenti.

3.10 Giovanna Mucci, Liceo "Corradino D’A-
scanio", Montesilvano

Ho deciso di leggere L’ultimo sapiens di Gianfranco Pacchioni, poi-
ché ho sempre considerato molto interessanti le tematiche legate
al concetto di progresso in ambito scientifico e tecnologico. Con
L’ultimo sapiens, Pacchioni, chimico e prorettore alla ricerca nel-
l’Università di Milano-Bicocca, ha dato un grande contributo alla
questione del progresso. Infatti, la domanda che ci viene posta alla
fine del libro è: ’saremo in grado di fermarci a tempo nella nostra
corsa col turbocompressore verso le Colonne d’Ercole’?. Con que-
sto libro, l’autore è pronto a darci notevoli spunti per rispondere a
tale domanda.
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Fonte principale di ispirazione del libro di Pacchioni è Primo Levi
(scrittore italiano e partigiano antifascista deportato ad Auschwitz)
con la sua raccolta di racconti Vizio di forma (1971), il quale sembra
aver anticipato molti dei temi a noi contemporanei, come Internet,
le intelligenze artificiali, le stampanti e biostampanti 3D o le nano-
tecnologie. Per ogni argomento trattato, Pacchioni fa riferimento
ad un racconto di Levi, che con assoluta immediatezza e semplicità
(e forse anche con un pizzico di ironia e comicità) ci fa arrivare al
cuore del concetto. È proprio questa infatti la chiave che rende di
facile comprensione argomenti di natura scientifica che inizialmente
potrebbero risultare non immediati.

Per introdurre il tema di Internet, Pacchioni ripercorre il racconto
A fin di bene. È la storia di una rete telefonica che inizia autono-
mamente ad assumere il controllo, intercettando le comunicazioni
o collegando persone del tutto sconosciute. Inoltre, questo sempli-
ce racconto descrive il fenomeno del machine learning che, se ci
pensiamo bene, riguarda proprio i famosi assistenti vocali che tutti
abbiamo nei nostri cellulari (Siri, Cortana o Alexa).

La lettura di questo libro mi ha permesso di capire quanto la specie
dei sapiens abbia una posizione del tutto precaria su questo pianeta.
Nel primo capitolo, Pacchioni ripercorre la storia dell’esistenza del
pianeta Terra, utilizzando una rivisitazione particolare di David Bro-
wer. La storia così reinterpretata, modifica e concentra l’età intera
del pianeta Terra (circa quattro miliardi di anni) in soli sei giorni. Il
fatto interessante è che gli avvenimenti più significativi della nostra
storia, avvengono soltanto sabato sera: la nascita dell’uomo e la ri-
voluzione industriale avvengono rispettivamente ventitré secondi e
un quarantesimo di secondo prima della mezzanotte. È facile quindi
comprendere come, nell’arco della storia del nostro pianeta, non oc-



CAPITOLO 3. L’ULTIMO SAPIENS 59

cupiamo chissà quale grande lasso di tempo. La certezza nel nostro
futuro non dovrebbe basarsi solo su quei ventitré secondi.

Nell’ultima parte del libro, Pacchioni riconduce il discorso al con-
cetto di eugenetica, ovvero quella scienza volta al miglioramento
della specie umana. È possibile riscontrare questo concetto oggi-
giorno, ma soprattutto in futuro, a seguito di innovazioni tecnolo-
giche (le quali forse adesso possono sembrarci quasi fantascienza,
come del resto lo sembrava Internet quando non esisteva ancora) co-
me l’uomo bionico, il cyborg, gli androidi, il transumanesimo; tutte
tematiche che l’autore tratta ampiamente in maniera molto esaustiva
nel suo libro.

Il linguaggio utilizzato è del tutto immediato, risultando così adatto
ad ogni tipo di lettore. Il libro risulta essere di facile comprensione
e offre notevoli spunti per comprendere meglio avvenimenti inerenti
a scienza e tecnologia nell’attualità.



Capitolo 4

Imperfezione. Una storia
naturale.
Di Telmo Pievani

4.1 Elisa Angelillis, Liceo Classico "G. D’An-
nunzio", Pescara

L’autore si rivela sin da subito caustico e tagliente, attraverso un
sarcasmo che sembra celare disobbedienza all’ordine pre-costituito
emancipando e amplificando la sua idea di imperfezione. Siamo un
gigantesco meccano fatto con i piedi, nel senso che la storia del-
l’umanità inizia con i piedi. Tre sono le imperfezioni che hanno
costruito la nostra fortuna: il bipedismo, la neotenia e il linguag-
gio. La neotenia ha esteso il ciclo biologico come opportunità per

60
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l’apprendimento, l’imitazione, il gioco e l’esplorazione curiosa del
mondo e mentre progettiamo di andare su Marte il sistema limbico
che dirige il nostro universo emozionale è ancora quello dei prima-
ti. Non è un caso che se il contesto culturale, la propaganda e gli
stereotipi sociali in cui cresciamo favoriscono le discriminazioni e
la paura per il diverso, la nostra (sbagliata) predisposizione natura-
le a rifugiarci in un “noi” protettivo e a vedere nell”’altro da noi”
un pericolo prevale. La conflittualità tra gruppi è stata la levatrice
dell’altruismo dentro quello nostro e a catalogare qualcuno come
appartenente o non appartenente al nostro ristretto noi che ha ge-
nerato l’attitudine ambivalente della cooperazione da una parte, e
del tribalismo dall’altra. Il nostro cervello filtra le informazioni at-
tivamente, le organizza e dà loro un senso internamente, con una
interpretazione fallace, quindi è inevitabile per noi avere pregiudizi
inconsci spesso fuorvianti. Dunque i cervelli di chi legge e di chi
non ha mai imparato sono cervelli non solo culturalmente, ma anche
biologicamente diversi, ne consegue che biologia e cultura per noi
si influenzano l’un l’altra.

L’evoluzione è la trasformazione del possibile in cui le sei leggi gio-
cano il loro ruolo: il caso sotto forma di mutazione, il compromesso
sotto forma del velenoso “senno di poi”, i vincoli contingenti che
comportano a non essere perfetti in assoluto, ma comparativamen-
te più perfetti, il riuso, inteso come aggiustamento dell’esistente,
l’eccedenza come fonte del cambiamento, per citare la legge della
cipolla e infine, la legge della Regina Rossa, in cui gli organismi
sono costretti ad una rincorsa adattiva perché gli ambienti cambia-
no senza una direzione prevedibile. Una prorompente evoluzione
culturale si è innestata su quella biologica in cui le invenzioni tec-
nologiche sono state il modo attraverso cui abbiamo sopperito alle
nostre limitazioni biologiche innate. Creatività e invasività furono
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fin dall’inizio le due facce della nostra ambivalenza e l’esperimen-
to è ancora in corso e l’umanità è un divenire più che un’essenza.
Nonostante tutte queste imperfezioni, il pessimismo non prevale,
perché resta l’impressione che l’imperfetta natura umana non sia al
capolinea ma ai suoi primi passi.

Primo Levi scriveva che l’uomo non è una bestia, lo diventa a de-
terminate condizioni e in certi contesti. Abbiamo ereditato dalla na-
tura un atteggiamento da cui discende la necessità di una continua
vigilanza etica e civile. L’uomo dovrà continuare a essere fabbro
di sé stesso. L’antidoto per evitare “disumanesimo” è un raziona-
lismo critico ed autocritico. Bisogna coltivare il nostro “giardino”
come Voltaire fa dire due volte a Candido in chiusura dell’opera.
Sono proprio i punti critici e le interazioni non lineari a determinare
una sequenza di eventi unici dalla quale sono scaturite le storie più
belle.

L’errore nell’evoluzione è generativo, è la linfa del nostro cambia-
mento e del racconto della nostra insita bellezza.

4.2 Simona Casadei, Liceo Scientifico "G. Ga-
lilei", Pescara

Imperfezione è l’ultimo libro di Telmo Pievani, pubblicato dalla
casa editrice Raffaello Cortina nel 2019: l’autore ha al suo attivo
numerose pubblicazioni scientifiche che trattano dell’evoluzione e
della filosofia della scienza; inoltre è professore presso l’Università
degli Studi di Padova. E’ dunque filosofo della scienza e dinamico
divulgatore scientifico.
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In questo libro, l’ultimo appunto di una serie abbastanza nutrita,
Pievani espone la tesi che tutto deriva da una imperfezione. In ori-
gine l’Universo, caratterizzato dal vuoto, si trovava in uno stato di
armonia e di equilibrio energetico; successivamente ad una modifica
causata dalla “ribellione degli inflatoni”, questa stabilità si è inter-
rotta e la materia visibile è prevalsa sull’antimateria,dando origine
così alla storia del cosmo.

Alla base c’è stata dunque una forma di anisotropia, parola un po’
difficile per spiegare che quanto successo ha lasciato spazio alla
formazione del nostro sistema solare.

La diversità e il cambiamento, talvolta temuti, si dimostrano pertan-
to realtà fondamentali. Per quanto possa sembrare bizzarra come
idea,è dall’imperfezione che nasce la vita:esistono miliardi di pia-
neti oltre il nostro, magari pure perfetti e in equilibrio,eppure è sulla
Terra imperfetta che noi viviamo. Anche la vita non è ineccepi-
bile ed una prova di questa affermazione ce la fornisce proprio il
DNA.

Il suo complesso meccanismo sembrerebbe impeccabile, ma se co-
sì fosse realmente probabilmente non funzionerebbe. Il DNA con
la duplicazione si trasmette ma non senza errori: caratteristiche del
processo di duplicazione sono infatti le ricombinazioni, le variazioni
e le deviazioni. Le mutazioni che si susseguono nelle cellule degli
organismi rappresentano le basi per il cambiamento e per l’evolu-
zione, ma allo stesso tempo non devono nuocere o provocare grandi
squilibri. Ecco allora che Pievani paragona la mutazione a Giano bi-
fronte, un Dio con due volti opposti. Se da una parte il cambiamento
è positivo, poichè cardinale per il progresso, dall’altra è dotato an-
che di una faccia negativa: se eccessive, le mutazioni comprometto-
no la cellula, facendola diventare cancerosa o iniziatrice di qualcosa
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di imprevedibile. Ecco allora spiegato il problema del cancro, la
terribile conseguenza del nostro non essere perfetti.

Nei vari capitoli prevale dunque questa confutazione dell”irrepren-
sibile a sostegno della quale vengono presi in esempio il cervello,
una macchina instabile ma al contempo in costante sviluppo; il cor-
po umano con le sue innumerevoli funzioni (utili o inutili che ap-
paiono); il progresso ricco di costanti variazioni. A ribadire la sua
tesi, nella parte conclusiva Pievani elenca le sei leggi dell’imperfe-
zione: della contingenza, del compromesso, dei vincoli, del riuso,
della cipolla, della Regina Rossa.

Ognuna di queste definisce come l’evoluzione non sia figlia della
perfezione in quanto essa è l’adattamento di soluzioni più imprevi-
ste. Per quanto riguarda lo stile e il linguaggio il libro è scorrevole,
ricco di esempi anche pratici che coinvolgono lettori di ogni tipo.
La chiarezza e il linguaggio divulgativo stimolano alla lettura anche
il meno esperto in ambito scientifico. Oltre che a suscitare riflessio-
ni che riguardano il progresso della nostra specie dall’homo sapiens
ad oggi, “imperfezione” di Telmo Pievani ci fa capire come l’or-
ganismo abbia da sempre avuto una capacità di adattamento ai fini
della sopravvivenza e che forse dobbiamo smetterla di inseguire la
perfezione, perché non esiste!

4.3 Beatrice Cesiro, Liceo Scientifico "G. Gali-
lei", Pescara

Telmo Pievani, filosofo delle scienze biologiche, ci mostra il percor-
so dal Big Bang all’uomo di oggi suggerendo che l’imperfezione,
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l’adattamento e casualità sono stati, sono e continueranno ad essere
la forza spingente dell’evoluzione.

Il concetto di perfezione, così caro all’uomo, in realtà sottende un
“immobilismo evolutivo”.

Noi pensiamo che l’evoluzione sia il meccanismo che, in modo na-
turale, abbia guidato il passaggio dallo stato unicellulare a quello
pluricellulare, dalle amebe a noi. Pievani, invece, ci guida attraver-
so tutte le casualità storiche e ambientali, senza giustificare o lodare
l’imperfezione, ma evidenziando che la perfezione dipende da es-
sa ed è sempre legata all’ambiente e al contesto attuale. Non c’è
stata pianificazione nella sequenza di impatti cosmici tra pianeti in
via di formazione, come non esiste un piano che abbia spinto i pri-
mi batteri ad avviare una catena di trasformazione di cui la specie
umana pare essere il risultato. L’evoluzione è un meccanismo che
procede grazie a mutazioni casuali e risponde ad imprevedibili cam-
biamenti ambientali. Adattamento e utilità del momento contano
più della perfezione. Il termine “perfetto” non si abbina al termine
evoluzione, le combinazioni che ancora oggi studiamo non devono
essere eleganti, ma devono funzionare. Queste stesse combinazio-
ni sono frutto di ricombinazione di elementi già esistenti e “non è
quasi mai perfetto ciò che nasce da un rimaneggiamento”. L’imper-
fezione diventa il carattere distintivo del processo evolutivo umano
permettendo di individuare linee di successione. Come nel DNA,
in cui circa 2000 geni disattivati, prima funzionali, permangono nel
nostro patrimonio genetico, anche il nostro cervello non sfugge al
meccanismo di crescita imperfetta; come si può notare per le ma-
lattie mentali: solo in un sistema imperfetto si possono sviluppare
malattie e disturbi. Pievani sottolinea le imperfezioni che hanno
portato il nostro organismo ad essere com’è oggi, o perché determi-
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nate azioni o movimenti vengono svolti in determinati modi. L’e-
voluzione tiene conto solo del momento. I mutamenti avvengono in
relazione alle strette necessità attuali, non pensando a ciò che quel
cambiamento comporterà in nuove condizioni. Pievani è un attimo
divulgatore scientifico che, attraverso esempi curiosi, riesce a far ca-
pire questi argomenti anche a un lettore comune. Lo stile è semplice
e il libro è di veloce lettura. L’impostazione e la struttura dei con-
cetti sono funzionali per la comprensione del discorso generale. Dal
punto di vista di un lettore non esperto del campo scientifico, questo
libro è riuscito ad accendere in me una grande curiosità. Gli esempi
e il linguaggio comune sono stati in grado di farmi memorizzare i
concetti molto rapidamente e mi hanno trasportato in questo viaggio
evolutivo con molto interesse.

L’idea che porto con me alla fine di questa lettura è che tutto ciò che
ai nostri occhi può sembrare perfetto, in realtà è il prodotto di una
serie di anomalie e, se ripercorriamo le sue tracce archeologiche,
non ci sembrerà più così perfetto come ce lo immaginiamo.

Consiglierei questo libro a tanti miei coetanei che, tendono e cerca-
no continuamente la perfezione in sé stessi e negli altri; scoprire che
in fondo noi siamo solo il punto di arrivo di una serie di mutazioni
imperfette, darebbe una svolta alla mia generazione e sicuramente a
quelle future. Questo è un libro che rincuora. Noi siamo e saremo
grazie alle nostre imperfezioni.
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4.4 Martina Ciancetta, Liceo Scientifico Stata-
le "Galileo Galilei", Lanciano

È quasi poetico il modo in cui questo libro tratta quello che potrebbe
essere definito un sussurro nel vuoto, la creazione di ciò che oggi ci
appartiene e che prima è appartenuto ai nostri antecedenti. Imperfe-
zione, una storia naturale di Telmo Pievani, docente di Filosofia del-
le scienze biologiche dell’Università di Padova, compie un viaggio
nella vita, non necessariamente solo umana, partendo da un vuoto
che tutto è tranne che silenzioso. Già dalle prime pagine si respira
un’aria diversa, quasi si sentisse il reale odore del mondo, come se
si percepisse una scintilla tra gli atomi che ci circondano. Questo
libro, prima ancora di catturare con i contenuti, lo fa con le parole,
scelte con cura e precisione, non accostate in modo forzato o banale.
Inizia dal caos, dalle asimmetrie, e procede per mezzo di piccolis-
sime deviazioni, disturbi dell’isotropia. Sono centonovantaquattro
pagine che potrebbero tranquillamente essere il doppio e nessuno
se ne accorgerebbe, troppo immerso in ogni singolo paragrafo. Le
tematiche sono scientifiche, quasi meccaniche, ma le parole sono
dolci, fluide. Quindi il vero merito di Pievani è quello di essere riu-
scito, in qualche geniale modo, a poeticizzare la materia scientifica,
rendendo la storia dell’universo una bella favola con il lieto fine,
che se poi guardiamo il mondo oggi di “lieto” in questa “fine” c’è
ben poco. L’autore riesce a mescolare e a fondere, in una soluzione
quasi indissolubile, la letteratura e la scienza rendendo questa opera
un vero e proprio capolavoro di letteratura scientifica.

Pievani non scrive sull’universo, sull’energia esplosiva liberata dalle
supernove, sull’evoluzione fino all’homo sapiens. Pievani ci narra,
con l’eleganza e la maestria tipiche solo di chi conosce fino in fondo
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ciò di cui vuole parlare, tutto ciò che ci concerne dagli albori del-
l’universo, questa infinita e imperfetta distesa di tutto o niente. Ci
narra tutto ciò che riguarda noi e chi venne prima di noi, a partire
da quell’apparentemente insignificante "clinamen" che diede inizio,
se inizio si può chiamare, a una serie di bivi che resero unica la sto-
ria che ci precede, che viviamo, che vivremo e che verrà dopo di
noi, e che si lascia dietro infinite combinazioni, come un puzzle i
cui tasselli possono incastrarsi in milioni di modi diversi. Leggendo
ci troviamo davanti a questo immenso insieme di imperfezioni che,
unendosi, hanno dato vita a qualcosa di molto più che semplicemen-
te straordinario, in cui ogni difetto si tramuta in forza, e la genialità
di Pievani sta nel farlo con una scioltezza e con una semplicità che
lasciano a bocca aperta. Concludo con una frase dell’autore stes-
so: “noi figli di un creatore distratto, l’evoluzione, in questo viaggio
nell’imperfezione finiamo per non ricordare più nulla di perfetto che
ci abbia preceduto. Di imperfezione in imperfezione, di deviazione
in deviazione eccoci qui, Homo sapiens potenti e sconsiderati”. E
credo non ci sia null’altro da aggiungere.

4.5 Flavia Colantoni, Liceo Scientifico "G. Ga-
lilei", Pescara

L’imperfezione tanto temuta quanto sensibilizzata rimane sempre
uno dei più grandi limiti del tanto amato Homo Sapiens. Come
tale viene messa in primo piano dal filosofo della scienza, nonché
esperto di teoria dell’evoluzione Telmo Pievani nel suo libro “Im-
perfezione”. Pubblicato il 16 maggio 2019, rappresenta una visione
alternativa della nostra esistenza e quella del nostro pianeta, conce-
piti non come macchine perfette ma come il risultato di una serie di
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eventi casuali. Egli mette in discussione tutte le insinuazioni sulla
nostra unicità a partire dalla casuale deviazione nel vuoto quantisti-
co primordiale, che ha dato origine al nostro universo fino ad arri-
vare alle strutture imperfette dell’Homo Sapiens. Perfino due tra i
sistemi più complessi mai prodotti dalla natura come il genoma e il
cervello nascondono i segni di un’evoluzione imperfetta. Non solo:
il corpo umano è gremito di tratti ”inutili” che rappresentano il no-
stro bagaglio evolutivo. Ci illudiamo di essere quell’unico pianeta
che può ospitare la vita quando esistono 10 miliardi di possibilità
che non sia così. Ma ciò non lo rende meno importante, né sbaglia-
to. Gli errori, le casualità, le divergenze aspramente criticate sono
la causa di tanta diversità e cambiamento, come dice Pievani: “Vita
imperfetta, dunque creativa, su un pianeta imperfetto, dunque ferti-
le”. Ci fa riscoprire la bellezza delle imperfezioni in un mondo che
ci vuole perfetti. Riesce a prescindere dalla scienza per mandare
un messaggio accessibile e chiaro su un tema delicato come que-
sto; non serve avere una laurea in biologia per poterlo comprendere.
Chiunque munito di buona volontà, senza alcuna distinzione di età
o genere può leggerlo senza alcuna difficoltà. Gli argomenti a pri-
mo impatto complessi appaiono chiari e diretti grazie al linguaggio
divulgativo con il quale ce li presenta l’autore. Pievani non si li-
mita alla scienza: spazia attraverso la filosofia e la letteratura latina
mantenendo costante l’attenzione, addirittura aggiungendo enfasi e
colore al libro. Non solo, emerge tra le righe la necessità di elimi-
nare le convinzioni con le quali abbiamo vissuto per tanto tempo e
far spazio alla verità. E come qualche filosofo si spinse a teorizza-
re, forse la vera perfezione è proprio l’essere imperfetti. Basterebbe
che tutti lo ammettessero e smettessero di sentirsi sbagliati di fronte
alla nostra più grande qualità. Tante sono le persone che ne soffrono
e molte di più quelle che leggendo questo libro potrebbero ricreder-
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si e accertarsi per quel che sono. Siamo imperfetti, ma chi non
lo è? Colorito, frizzante, giustamente ironico, il saggio di Plevani
è un libro che suscita curiosità; magari alcuni potrebbero trovarlo
non facile o addirittura complesso, ma andrebbe letto e commentato
soprattutto tra i giovani.

4.6 Leonardo D’Andrea, Istituto di Istruzione
Superiore "Torlonia Bellisario", Avezzano

Una giornata grigia, tutto sembra essere irrimediabilmente destinato
a non andare per il verso giusto, ma qualcosa di inaspettato ribalta
improvvisamente la situazione: penso - doveva andare così - la for-
tuna a volte è necessaria. Poi rifletto, non esiste il necessario, il
nostro è sempre uno dei tanti presenti possibili, ma ciò nonostante
resta bello ritenere che un’eventualità, ogni tanto, sia proprio lì per
te. Il finalismo è una di quelle imperfezioni della mente umana che
cela la casualità dietro le vicissitudini della vita, così se c’è una con-
seguenza ne cerchiamo la causa e la fortuna è tale se ci è favorevole,
viceversa, se va contro di noi, la chiamiamo sfortuna. Il vocabolo
corretto, invece, sarebbe “contingenza”. Tuttavia spesso siamo abili
nel cogliere l’occasione e, in modo analogo, anche l’evoluzione è
capace di andare avanti ad occasioni, adattandosi alle opportunità
presenti, riuscendo a raggiungere un compromesso nel caso miglio-
re, sbagliando, nel peggiore. Ed ecco, questo è “Imperfezione”: una
storia naturale che scorre in modo chiaro su pagine che ci portano
da un probabile vuoto cosmico iniziale sino a homo sapiens, uno tra
i più recenti risultati di un processo evolutivo regolato da vincoli di
riuso e adattamento. Leggere le parole di Pievani significa adden-
trarsi in modo graduale nella contro intuitività del processo scienti-
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fico, un passo dopo l’altro si arriva a comprendere la fragilità della
nostra esistenza. Proprio a causa dei pregiudizi innati della nostra
mente, infatti, sarebbe troppo dire così, di getto, che siamo solo uno
dei tanti organismi imperfetti catapultati su un sasso che ruota intor-
no ad una stella in un angolo periferico di una tra miliardi di galassie
possibili. Perciò avvicinarsi gradatamente a ragionevoli verità è il
modo migliore per destabilizzare un po’ alla volta il lettore, senza
mai fargli perdere l’equilibrio. È proprio questo approccio, mediato
da una serena chiarezza espositiva, ad evitare il rischio di rendere
banali concetti trattati assai spesso, e benché a volte sembri essere
un poco ridondante, il discorso si arricchisce nei momenti giusti di
excursus ed esempi pratici con spiegazioni tecniche alla portata di
tutti. Dopo un’affascinante narrazione dell’evoluzione, dai più ba-
silari microrganismi fino alle prime scimmie antropomorfe, ricca di
interessanti riferimenti a Darwin, l’autore giunge a trattare la specie
umana, non potendo fare a meno di introdurre tematiche etiche che
riesce però a disporre senza contrastare la razionale neutralità del
discorso scientifico. I grandi “perché” della vita non trovano rispo-
ste, anzi tra gli intenti di Pievani c’è proprio quello di spiegare che
di risposte non ce ne sono, piuttosto egli cerca di veicolare il senso
di meraviglia davanti al fatto che, in mezzo a un oceano di possibili
scenari, è solo il nostro quello che si è realizzato. Noi potevamo be-
nissimo non esserci, forse un giorno non ci saremo più, ma adesso
ci siamo. Proprio il nostro non essere necessari, la caducità della
vita e dell’esistenza costituiscono la meraviglia di quello che è un
processo creativo sempre in fieri: l’evoluzione imperfetta. Così è la
fragilità a suggerire il senso di cura verso la diversità, in quanto più
un insieme è vario più probabilità ci sono che la vita resista. “Quan-
do Sua Altezza spedisce una nave in Egitto, si dà ella forse pensiero
se i topi che sono nella stiva stanno comodi o no? - E allora che
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dobbiamo fare?”“il faut cultiver notre jardin.”

4.7 Gioia D’Andreamatteo, Liceo "Corradino
D’Ascanio", Montesilvano

Il libro “Imperfezione. Una storia naturale”, del filosofo e professo-
re Telmo Pievani, porta con sé un messaggio rivoluzionario: l’estre-
ma importanza dell’imperfezione, del caos e della casualità. Pro-
tagonista del libro è l’evoluzione, che viene considerata, fin dalle
prime pagine, “la più geniale delle imperfezioni”: l’autore, infatti,
avvalorando la propria tesi con le quattro leggi dell’imperfezione
di Darwin, sostiene che se non ci fossero stati errori nella dupli-
cazione di DNA, sicuramente non ci sarebbero stati cambiamenti e,
molto probabilmente, noi oggi saremmo ancora degli organismi mo-
nocellulari incapaci di progredire. Pievani, in un secondo momen-
to, sottolinea come, talvolta, anche i risultati del processo evolutivo
possono essere degli errori: basti pensare alle cellule cancerose, ma
anche ai geni atavici, geni dormienti che, in circostanze particola-
ri, si attivano e diventano responsabili della ricomparsa di caratteri
ormai persi con l’evoluzione della specie. Ciò che mi ha colpito
maggiormente, però, è stata la scoperta delle imperfezioni su cui si
basa lo strumento umano che ritenevo perfetto: il nostro cervello.
Difatti, attraverso le pagine di questo libro, ho acquisito la consa-
pevolezza che anche nella fitta rete neuronale vi sono delle imper-
fezioni, e che l’encefalo non è il risultato perfetto di un ingegnere,
quanto piuttosto si avvicina al lavoro di un bricoleur: così come nel
caso del genoma, anche il nostro cervello è frutto di numerosi ag-
giustamenti e modificazioni che lo rendono sicuramente imperfetto
(come nel caso dei vuoti sinaptici). Credo che ognuno di noi, al-
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meno una volta nella propria vita, si sia sentito inadeguato rispetto
all’ambiente circostante, quasi come se fossimo gli unici esemplari
di dinosauri rimasti sulla Terra in seguito all’estinzione dell’intera
popolazione rettiliana. Grazie a questo libro, però, ho capito come,
nella vita, sia fondamentale non solo la resilienza (che, nell’esem-
pio dei dinosauri, ci porterà ad essere dei magnifici esemplari di
uccelli) ma anche l’accettazione del caos che domina il mondo, che
non sempre riusciamo ad accettare di buon grado, come sosteneva
anche Nietzsche, ma che non ci abbandona mai, come affermava in-
vece Lucrezio. Credo che questo libro sia nato dall’esigenza di fare
i conti con la nostra natura umana, che, in quanto tale, è imperfet-
ta: in un mondo sempre più basato sulla perfezione e sul massimo
rendimento possibile, ritengo che sia fondamentale tornare ad elo-
giare l’imprevedibilità e l’irrazionalità e “Imperfezione. Una storia
naturale” ne riassume in meno di 200 pagine tutte le motivazioni;
basti ricordare che 13,82 miliardi di anni fa, se non si fosse verifi-
cata un’asimmetria nell’ordine cosmico, nulla sarebbe nato. È solo
accettando il caos e l’errore, che tanto ci spaventano, che sarà pos-
sibile effettivamente progredire e chissà, magari cedendo il posto
all’imperfezione, potremmo dar vita a qualcosa di spettacolare: al
nostro personalissimo Big Bang.

4.8 Alessandro Ferrajoli, Liceo Scientifico "A.
Einstein", Teramo

Recensioni Imperfette e dove trovarle.

Se c’è qualcosa che l’autore del libro mi ha insegnato è che tanti
avvenimenti avvengono per caso e sono spiegabili proprio attraver-



CAPITOLO 4. IMPERFEZIONE 74

so la teoria dell’imperfezione, quindi chissà, magari la recensione
perfetta verrà fuori proprio da un flusso di pensieri buttati giù e rie-
laborati, invece che da una solita e schematica recensione... Tutto è
possibile.

Ah sì, dimenticavo... Il libro “Imperfezione. Una storia naturale”
è scritto dal filosofo e biologo dell’evoluzione Telmo Pievani. È
un’informazione sommaria, ma necessaria per sapere di chi stiamo
parlando; più importante è invece, a mio parere, sapere che Tel-
mo Pievani non si limita a scrivere un libro per studiosi ingobbiti e
scienziati occhialuti ma punta a creare un testo che si adatti a tutti
attraverso un linguaggio a dir poco inusuale e caratteristico, ricco di
espressioni colloquiali e metafore sgargianti.

Retorica funzionale e espressioni fuori dal comune non bastano pe-
rò a rendere un libro affascinante e in grado di catturare l’atten-
zione. Purtroppo o per fortuna, però, anche in questo Pievani non
si lascia trovare impreparato, il suo è uno scritto degno di essere
considerato una trattazione scientifica sull’evoluzione al pari delle
stesse considerate nel libro (Darwin, Levi-Montalcini, Dawkins tra
gli altri).

L’autore riparte dal nulla primordiale e spiega come sia stata una
lievissima distorsione a far nascere la storia per come la conoscia-
mo. Già da principio infatti una piccola imperfezione ha portato la
materia a prevalere sull’antimateria e ad uscire dal pressoché eter-
no stato di equilibrio che vigeva all’ “inizio” (“sempre che inizio
sia la parola giusta visto che non c’era un prima”). Egli enuncia
sei leggi fondamentali dell’evoluzione basate sull’imperfezione: la
legge della contingenza spiega come dei tratti dapprima necessari
possano, a causa di un evento naturale su larga scala e dettato dal
caso, diventare invece di intralcio; la legge del compromesso spiega
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che l’evoluzione è dettata, sì dalle spinte selettive della natura, ma
anche dai compromessi ricercati dalla specie per interessi propri di
quest’ultima; la legge dei vincoli delinea la selezione naturale come
un processo non ottimale in quanto dettato da limiti ambientali; la
legge della cipolla dimostra che l’eccedenza genetica è necessaria
a fronte di un cambiamento, il nome originale deriva dalla grande
complessità di patrimonio genetico della pianta bulbosa lacrimoge-
na, circa 5 volte più grande di quello umano, e quindi capace di
adattarsi facilmente. Infine la legge della Regina Rossa che chiarifi-
ca come la velocità di cambiamento dell’ambiente possa far trovare
impreparate le specie che non sono in grado di evolversi in tempo:
stavolta il nome deriva da un personaggio di un racconto di Lewis
Carroll che si ritrova costretto a correre all’infinito semplicemente
per poter restare dove si trova.

In conclusione Pievani si dimostra non solo un grande intellettua-
le in grado di utilizzare un linguaggio contemporaneamente scien-
tifico ed accattivante, ma anche un grande scienziato che si prende
l’impegno di rielaborare tutto ciò che conosciamo sull’imperfezione
evoluzionistica. Tutto sommato il libro è apprezzabile e con pochi
difetti, talvolta la narrazione rallenta ma riesce comunque a esplo-
dere nel finale dando risposta alla strana domanda che ci viene po-
sta fin dall’inizio, e voi “Comprereste un’auto usata da un Homo
Sapiens?”.
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4.9 Francesco Giuliani, Istituto d’Istruzione Su-
periore "E. Majorana", Avezzano

Svariati miliardi di anni fa è iniziato un viaggio che ancora oggi non
accenna a finire e l’essere umano è una parte di questa realtà così
complessa. Nella vita di tutti i giorni, noi esseri umani abbiamo una
percezione del tempo che potremmo definire ’soggettiva’: lavoro,
scuola, attività fisica, hobby, svago. Tutte queste attività si alter-
nano nella vita quotidiana e ci occorre tempo per svolgere ognuna
di esse. Non siamo perfetti, non possiamo fare tutto, pensare tut-
to, dire tutto in un solo istante. Dobbiamo applicarci, impegnarci,
fallire, riuscire, provare frustrazione e gioia, appagamento e insod-
disfazione, costantemente. All’alba dei tempi invece, come ci rac-
conta Telmo Pievani, nel suo ultimo libro dal titolo ’Imperfezione’,
è bastato un solo istante perché si generasse tutto ciò che possia-
mo chiamare vita. Una falla nel sistema, una fioca luce in un mare
di oscurità, un’imperfezione ’perfetta’. Quella primigenia imperfe-
zione, causata dalla ribellione degli inflatoni, impresse una prima
direzione alla storia di tutto ciò che conosciamo - sempre che di
storia si possa parlare, considerando che tutto avvenne in miliarde-
simi di secondo. Proprio da lì è iniziato il viaggio, che attraverso
varie tappe e mutando qualcosa in ognuna di esse, ha determina-
to l’alterazione dell’ormai perduto equilibrio originario e perfetto
dell’universo.

Equilibrio originario descritto affermando che "Il vuoto da cui tut-
to cominciò non era il nulla, al contrario: era il tutto". Ma può il
vuoto primordiale essere perfetto? E come tutto può essere scaturi-
to proprio da questo vuoto primordiale? Può sembrare un concetto
contraddittorio, ma basta continuare la lettura del libro per compren-
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derlo. Lo stesso Pievani citando "Candido" di Voltaire, ci spiega
che il nostro mondo non è migliore di altri possibili, ma è straor-
dinario proprio per questo. Anziché pensare ad una linea evolutiva
il libro racconta la storia della vita come il risultato di accadimen-
ti causati da imperfezioni ’contingenti’. In una delle tante tappe di
questo lungo viaggio, è nato qualcosa di particolare e degno di no-
ta. Ovviamente sto parlando della mente umana che, come tutto, si
è sviluppata, è cresciuta ed è ’migliorata’, fino a ad oggi. Anche
l’Homo Sapiens nella ricostruzione di Pievani è però il risultato di
imperfezioni quali il bipedismo, la neotenia ed il linguaggio. Stesso
ragionamento viene applicato allo sviluppo tecnologico ed alle altre
imprese dei ’sedicenti sapiens’. Particolarmente efficace la formu-
la utilizzata dall’Autore per indicare il punto di arrivo delle attività
anche tecnologiche dell’uomo che descrive come una ’trappola evo-
lutiva’. Ho trovato quest’opera appassionante e convincente, anche
per me che di solito prediligo letture umanistiche. La scrittura ri-
sulta chiara nelle spiegazioni, coinvolgente nello stile; il linguaggio
tiene insieme chiarezza espositiva e rigore scientifico, è caratteriz-
zato dall’equilibrio tra termini scientifici e un lessico comprensibile
a tutti.

Nella lettura son stato come catturato da un certo ’ritmo’ che ho tro-
vato ottimale: non troppo lento, ma tale da indurre alla riflessione.
Valuto positivamente "Imperfezione una storia naturale" invitando i
lettori a porsi una domanda come ho fatto io: ciò che è imperfetto
può essere definito perfetto’ Buona lettura.
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4.10 Vittoria La Rovere, Liceo Scientifico "Leo-
nardo da Vinci", Pescara

RECENSIONE PREMIO ASIMOV 2021

Il libro che ho scelto di leggere è “Imperfezione, una storia naturale”
pubblicato nel 2019 da Raffaello Cortina Editore. L’autore del libro,
Telmo Pievani, filosofo ed evoluzionista, ricopre la prima cattedra
italiana di filosofia delle scienze biologiche presso il dipartimento
di biologia dell’università di Padova. È direttore di Pikaia, il portale
italiano dell’evoluzione.

Nel suo libro ci parla di come le innumerevoli imperfezioni di cui è
costituito il mondo biologico, non siano danni collaterali inevitabili
dovuti al progresso degli esseri viventi, ma rappresentino il moto-
re stesso dell’evoluzione. Il mondo che osserviamo non ha come
fine ultimo la perfezione, ma è soltanto il risultato di una serie di
cambiamenti e deviazioni inaspettate.

Non è la perfezione a mettere in moto l’evoluzione, ma un insieme
di imperfezioni a partire dalla nascita dell’universo, quando si rup-
pe la simmetria primordiale per una infinitesima deviazione, che ci
hanno portato fin qui. Queste possono essere rintracciate negli orga-
nismi viventi e anche in due dei sistemi più complessi che la natura
ha prodotto: il nostro cervello ed il nostro genoma.

Come scrisse Darwin in un passo dell’Origine delle specie, i caratte-
ri imperfetti sono “estremamente comuni, o persino generali, in tutta
la natura”; noi stessi siamo frutto di una combinazione non ripeti-
bile di eventi, siamo il risultato di una serie di imperfezioni di cui
portiamo traccia, che hanno avuto successo in noi. “Perfezione ed
eleganza non sono i criteri della natura. Basta che funzioni”, Pievani
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mette in discussione lo stereotipo secondo cui la natura, lavorando
sempre in modo efficiente, abbia come fine quello di raggiungere
la perfezione, di trovare soluzioni ideali. Spesso, però, la natura ci
dimostra quanto sia distante dalla nostra idea di perfezione.

Come il panda che è onnivoro come gli altri orsi ma che da due
milioni di anni si ciba di bambù che costituisce il 99% della sua
dieta; o come il koala con l’apertura del marsupio rivolta verso il
basso, non molto funzionale per chi vive sugli alberi e rischia di far
cadere il piccolo.

Sono esempi di due specie che si sono adattate come meglio poteva-
no e queste stranezze hanno funzionato. “Nell’evoluzione conta il
sapersi arrangiare”. Come l’Homo Sapiens, la specie più neotenica
di tutto il genere Homo, abbiamo trasformato questo ritardo nello
sviluppo, questa altra imperfezione in una forza. “Darwin l’aveva
capito, dove c’è perfezione non c’è storia”, è già successo tutto, non
ci sono più alternative; dove c’è imperfezione c’è un processo, un
mutamento.

Di imperfezione in imperfezione, eccoci qui.

L’opera di Pievani è una lettura molto scorrevole, una narrazione
brillante ed avvincente con tratti di ironia e vivacità. È una lettu-
ra piacevole e curiosa, adatta anche ai giovani; offre una riflessione
sulla nostra condizione, smentendo la concezione ed il pensiero co-
mune secondo il quale il nostro corpo è una macchina perfetta, la
natura è perfetta con i suoi abitanti; offre una visione differente e
geniale...siamo il risultato di una serie di imperfezioni che hanno
avuto successo.
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4.11 Ludovica Larocca, Liceo Scientifico "G.
Galilei", Pescara

Imperfezione. Una parola che quasi ci spaventa e ci mette in sogge-
zione, con le spalle al muro, faccia a faccia con l’antagonista della
nostra aspirazione. Ma perché essere timorosi di qualcosa che ci ap-
partiene? Telmo Pievani, docente universitario di filosofia, di scien-
ze biologiche ed evoluzionista, nel suo libro “Imperfezione” edito
Raffaello Cortina, tratta il tema in questione abbracciando, oltre alla
principale concezione scientifica-biologica, anche quella filosofica e
letteraria. Il lettore si ritrova quindi a ripercorrere la storia dell’im-
perfezione dall’origine dei tempi ad oggi, affrontando un viaggio
intertemporale che si snoda tra passato, presente e futuro nel quale
incontra altri viaggiatori, come Lucrezio, Voltaire ealci irlandesi e
pollosauri. Beh, le sorprese non mancano. “Una storia naturale”,
perché nulla lo è più dell’imperfezione.

Noi, figli dell’imperfezione, ambiamo alla perfezione, all’ordine,
all’omogeneità, al controllo. La mente umana ha da sempre una
grande capacità di catalogare e di idealizzare, andando alla ricerca
di modelli e compartimenti in cui raccogliere la grandissima varietà
che ci circonda. Per questo, il libro si presenta come una celebrazio-
ne controcorrente dell’imperfezione, quella macchia nera che tanto
ci intimorisce ma che è inchiostrata nella vita universale. Il corpo
umano è imperfetto, tutti i sistemi più creativi sono ridondanti e ciò
è il segreto della diversità.

Pievani scrive: “il DNA è sì informazione e codice, ma anche ma-
teria, tridimensionale.” Proprio quel disegnino che compare nel-
la nostra mente formato da due eliche avvolte a mo’ di fusillo ci
sembra un miracolo della natura, incorruttibile fino alla più picco-
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la parte, ma scopriamo che non è così. “Il genoma è un sistema
evolutivo concreto, e come tale imperfetto.” Ci sono i geni atavici,
la ridondanza genetica, il garbage DNA e molto altrotutti materiali
di risulta e rumori di fondo, lontani dall’immagine impeccabile che
avevamo in mente. Come ricorda Pievani, “il DNA è esuberante, e
non è un caso che lo sia.” Qui la domanda sorge spontanea. Perché
è così?

Non c’è una risposta a questo interrogativo, ma le leggi dell’im-
perfezione, che incontriamo pagina dopo pagina, possono aiutarci
a rifletterci su: sono proprio loro che dominano l’esistenza in cui
siamo sospesi e determinano quell’imperfetta, paradossale, fragile
ma testarda meraviglia che chiamiamo vita, data da un concatenarsi
di eventi casuali, ma che in qualche modo hanno funzionato. Anche
gli apparenti gioielli perfetti di fisiologia sono in realtà un’evoluzio-
ne graduale data dal lavoro “lento e cieco” della selezione naturale,
che scende a compromessi col materiale a disposizione.

Con uno stile pragmatico e scorrevole, Pievani presenta un concetto
impegnativo e inusuale, l’imperfezione, che si ramifica negli aspetti
più svariati e lo analizza a fondo, accostando una terminologia pret-
tamente scientifica ad esempi quotidiani e comuni. Risultato? Una
comprensione semplice ma critica, guidata e ragionata passo pas-
so, che ci dà la possibilità di osservare da una nuova prospettiva il
mondo imperfetto che ci circonda, senza aver paura di metter tutto
in discussione. Perché l’imperfezione ci insegna a vedere le cose
non solo per quello che sono, ma anche per quello che potrebbero
essere.
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4.12 Davide Libertini, Istituto di Istruzione Su-
periore "Torlonia Bellisario", Avezzano

“Imperfezione. Una storia naturale” è una delle ultime opere di Tel-
mo Pievani, evoluzionista e docente accademico di Filosofia delle
scienze biologiche presso l’Università di Padova. Si tratta di un’o-
pera coinvolgente, scorrevole, avvincente da un punto di vista narra-
tivo, che offre un viaggio all’interno della nascita e dell’evoluzione
del nostro Universo, partendo dalle radici primordiali fino ad arriva-
re alla complessa e fitta biodiversità che popola oggi il pianeta Terra.
Tuttavia, la chiave di comprensione, ma soprattutto il presupposto
imprescindibile di questa intricata linea evolutiva che viene magi-
stralmente tracciata dall’autore all’interno del libro come un connu-
bio perfetto di narrazione “romanzesca” e divulgazione scientifica, è
l’imperfezione, come suggerisce il nome stesso dell’opera: la realtà
che ci circonda e di cui facciamo parte non è il frutto di un proget-
to finalistico, non scaturisce da un piano divino prestabilito, ma ha
origine da una serie di concause contingenti e imperfette. Si parte
da una “disobbedienza all’ordine precostituito, una ribellione senza
testimoni circa 13,82 miliardi di anni fa”, che divenne “scaturigi-
ne di ogni cosa”, per poi attraversare le tappe principali della storia
dell’evoluzione dell’Universo, della Terra e dell’homo sapiens. Nel
corso dell’opera, viene più volte sottolineata la contingenza della
realtà,aspetto che ha illustrissimi precedenti storici, a partire da De-
mocrito,definito da Dante,nel verso 136 del canto IV dell’Inferno,
come colui “che’ l mondo a caso pone”, proprio perché il filosofo
credeva che il mondo si fosse costituito per il casuale concorso de-
gli atomi. L’imperfezione è l’imperativo della nostra realtà. Infatti,
nel corso dell’opera si susseguono una serie di esempi di anomalie
che eludono un sistema prestabilito: basti pensare al cancro, cel-
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lule “disobbedienti che sfuggono all’imperativo dell’apoptosi”, che
portano alla morte sia dell’organismo sia di loro stesse. Le mas-
se tumorali, perciò, non hanno un senso logico, ma possono essere
comprese, secondo Pievani, solo se si considera l’evoluzione come
una serie accidentale di imperfezioni. Perciò, l’elemento di innova-
zione dell’opera, che potrebbe sembrare apparentemente un “difet-
to”, è, invece, la condizione fondamentale dell’esistenza della realtà
e motore ultimo dell’evoluzione della specie. Questo punto di vista
scientifico è portatore, a mio parere, di diversi risvolti morali e cul-
turali: una realtà che si è costruita, e che continua a farlo, a seguito
di eventi intrinsecamente imperfetti e contingenti, non potrà che es-
sere, a sua volta, imperfetta. In questo contesto si inserisce uno dei
temi più importanti da un punto di vista sociale: la diversità. Di que-
sti tempi, il tema della diversità è all’ordine del giorno: se da un lato
assistiamo ad una forte tendenza all’emarginazione e diseredazione
di coloro che sono considerati diversi, perché vanno contro quel-
li che sono i dogmi sociali prestabiliti, Pievani dà alla diversità un
valore quasi esistenziale: sottolinea che più una popolazione biolo-
gica al suo interno è diversa,più è sana e funzionante. Imperfezione,
dunque, è una grande opera di un autore magistrale, che è coinvol-
gente, incalzante, a volte ironico, ma soprattutto arguto, in quanto
è riuscito a rendere un oggetto di studio piuttosto complicato, come
l’evoluzione, il più chiaro e illuminante possibile.

4.13 Angelo Limone, Istituto di Istruzione Su-
periore "Torlonia Bellisario", Avezzano

Lo scrittore, filosofo ed evoluzionista Telmo Pievani, parte da una
parola che la maggior parte delle persone del XXI secolo sembra
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non conoscere più: l’imperfezione. E’ un sostantivo che (non ci
riguarda quasi più)tutti rifuggiamo, (tutti) all’inseguimento del ben
fatto, ben riuscito, ben organizzato, ben pianificato. Pievani, invece,
ci fa riflettere e parte da molto lontano per spiegarci che l’imper-
fezione è dentro di noi, è intorno a noi da sempre. ”All’inizio il
vuoto non era il nulla, al contrario, era il tutto. Vuoto quantistico,
pieno di scontri simmetrici... vuoto inquieto, ribollente”. Lucre-
zio lo definì ”clinamen” e i primi atomisti greci lo immaginavano
come pioggia di particelle. Dal vuoto e dallo scontro di un atomo
che aveva deviato la sua traiettoria contro un altro, inizia la storia
lunga, perturbata e molto imperfetta del cosmo, tra esplosioni, in-
flazioni e raffreddamenti improvvisi. L’anisotropia riscontrata nelle
piccolissime differenze di temperatura delle radiazioni del cosmo,
ci parla ancora di imperfezione. In questo marasma, l’universo si
illumina di bagliori nel buio che caratterizza il tutto e il vuoto. La
scienza moderna ci parla di universo pericoloso, vacillante, preca-
rio, (che trasforma)trasformando il clinamen di Lucrezio in punti di
svolta (”turning points”). Il futuro dipende da ciò che è già acca-
duto, il processo è contingente, la legge precisa si alterna al caos
disordinato. Ma quante coincidenze ci sono volute affinché ci si
trovi qui, ora! E la nostra mente, com’è abituata a pensare ? Sot-
tolinea alcuni eventi e non altri: per giustificare ciò che è stato,
si pensa subito al destino; ma quali e quanti drammi ci sono nella
”carriera planetaria”! Ricca di criticità, punti di svolta improvvisi
e di evoluzioni imperfette, fatte di leggi proprio sull’imperfezione
della natura. Tutto è imperfetto e se ne ha bisogno perché avven-
gano cambiamenti nell’evoluzione. Pievani, dunque, ci induce a
riflettere, attraverso esempi curiosi, su come nell’evoluzione, per
arrivare alla perfezione ,(nell’evoluzione ,) si debba passare attra-
verso l’imperfezione, perché ciò che si era all’inizio, nel momento
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dell’adattamento all’ambiente è già imperfetto, (che continuamente
muta)mutando continuamente in perfezione vacillante. Nel nostro
organismo si trovano esempi diversificati di imperfezioni, che sono
rimasti lì, a memoria di ciò che eravamo, e che attraverso l’adat-
tamento all’ambiente sono stati messi nel dimenticatoio ((come per
esempio: perchè muoviamo ancora le orecchie ecc...) ) ma ciò che è
più curioso, è che anche nel nostro DNA si trovano circa 2000 geni
dormienti, che non sono spariti ma sono lì a rappresentare ciò che
eravamo, non sono stati buttati via, ma sono (stati )come depositati
in un ”magazzino”, perché forse, un giorno, possano essere riattiva-
ti, piuttosto che (farli) ricreati per (riadattarli di nuovo)un nuovo ria-
dattamento all’ambiente. Il libro è coinvolgente, il lettore lo divora,
preso da curiosità che si articolano nella bellezza della scienza; ma
il tutto all’ improvviso può anche spaventarci: in fondo una "pic-
cola" imperfezione può cambiare le carte in tavola e catapultarci,
chissà, in un mondo come quello preistorico, dove le specie era-
no in continua estinzione. ”L’Hic et nunc” passa attraverso questi
continui adattamenti, necessari, dunque, affinché la specie umana (e
non solo) sopravviva.

4.14 Fabrizio Luciano, Liceo Classico "G. D’
Annunzio", Pescara

Telmo Pievani, docente di Filosofia delle scienze biologiche all’uni-
versità di Padova, descrive nel saggio “Imperfezione”, edito da Raf-
faello Cortina Editore, l’evoluzione dell’universo e della vita, dagli
stadi primordiali a quelli più prettamente antropologici, e percorre
la storia seguendo il fil rouge che lega ogni fenomeno naturale: la
contingenza, e dunque l’imperfezione.
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Pievani racconta infatti come l’imperfezione sia innanzitutto all’o-
rigine dell’universo: il clinamen di Lucrezio, il “turning point”, la
deviazione originaria dell’isotropia del cosmo hanno fatto sì che la
materia e la forza gravitazionale, prima distribuite in maniera uni-
forme (dunque perfetta), dessero origine ad un processo inflattivo
che è stato all’origine dell’esistenza dello spazio e del tempo, così
come la causa della diversificazione della materia stessa nelle sue
componenti subatomiche. L’universo ha iniziato, da quel momen-
to in avanti, a diventare sempre più difforme, eterogeneo, Dando
origine alle stelle, ai pianeti e alle strutture cosmiche a noi note, le
quali attraverso i miliardi di anni dell’esistenza dell’universo hanno
contribuito alle condizioni necessarie alla nostra esistenza. O forse
no?

L’autore, oltre ad illustrare come l’errore sia all’origine (e contem-
poraneamente l’essenza) della complessità, si concentra a demolire
le tesi secondo le quali la nostra fortuita condizione non possa essere
un caso. In particolare, Pievani ci dice che “il senno di poi è il peg-
gior nemico per la comprensione dell’evoluzione”, perché pensare
che la nostra esistenza si basi sulla fortuna di avere né troppo, né
troppo poco, è chiaramente un giudizio a posteriori. La nostra men-
te, afferma l’autore, trascura che la natura non passa dall’imperfetto
al perfetto, che il passato era “gravido” di molti “contro-futuri” che
non sono rimasti irrealizzati per dare spazio alla nostra esistenza.
Non siamo frutto di un disegno, ma di continue asimmetrie.

Così la nostra condizione di esseri pluricellulari non è affatto, come
si potrebbe pensare, migliore di quella dei batteri; la pluricellula-
rità è il più grande errore della storia evolutiva, e con essa la vita
ha iniziato a diventare sempre più complessa e difficile da preserva-
re.
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Dunque questa continua evoluzione imperfetta ed approssimativa,
che caratterizza ogni essere vivente, ci porta ad essere molto più len-
ti dell’ambiente in cui viviamo, cosicché risultiamo un’accozzaglia
di geni atavici, organi vestigiali e strutture approssimative e inutil-
mente complicate, che testimoniano la mancanza di un disegno nella
nostra progressione biologica, ma che allo stesso tempo ci permet-
tono di adattarci all’occorrenza e alla bell’e meglio ai cambiamenti
del mondo.

Allo stesso modo degli altri animali, così anche l’uomo vede nella
sua evoluzione un percorso accidentato: il nostro cervello, il nostro
genoma, i nostri corpi non sono altro che un insieme di compro-
messi, non sempre ottimali, che si sono dovuti dare in risposta ad un
ambiente ostile e combattivo, a cui noi cerchiamo di resistere.

Insomma, la chiarezza espositiva e la semplicità con cui Pievani de-
scrive la storia naturale rendono il saggio piacevole, scorrevole e
comprensibile, ma soprattutto lo rendono uno strumento che risve-
glia efficacemente nel lettore la consapevolezza che la vita non è un
miracolo, ma un semplice risultato di contingenza, compromesso,
vincoli e riuso, quindi dell’evoluzione.

4.15 Benedetta Primomo, Liceo Scientifico Sta-
tale "Galileo Galilei", Lanciano

La PERFEZIONE sta allo ’STATUS QUO’ come l’IMPERFEZIO-
NE sta al CAMBIAMENTO. In questa semplice relazione si sinte-
tizza l’interessante teoria sostenuta da Telmo Plevani, filosofo della
scienza, nel suo libro. Stimolando qualche sensibilità matematica, si
potrebbe anche concludere che quanto più l’IMPERFEZIONE im-
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patta sullo ’STATUS QUO’ di una condizione PERFETTA (appa-
rentemente) allora si avrà che tanto più essa genererà un CAMBIA-
MENTO, un’EVOLUZIONE meglio ancora (dove il ’tanto più’ è
da intendersi non necessariamente in termini quantitativi, ma certa-
mente in termini qualitativi).

Il valore dell’IMPERFEZIONE nel processo evolutivo appare così
evidente nei tanti esempi citati dall’autore che il lettore è coinvolto
senza possibilità di ragionevoli critiche o posizioni sostanzialmente
avverse.

Plevani prende per mano il curioso, il perplesso, l’esperto ed il neo-
fita e conduce tutti in un viaggio in cui ogni tappa è segnata da
una precisa e puntuale citazione di scoperte scientifiche e fenomeni
evolutivi accompagnati da riflessioni filosofiche e letterarie (Vol-
taire, Shakespeare, Levi, Montaigne, Popper in particolare); per
ogni tappa una imperfezione, per ogni imperfezione un adattamen-
to naturale, per ogni adattamento un passo in avanti, un’evoluzione
appunto.

Senza voler rivelare troppo, ma con il solo intento di stimolare l’ap-
petito per una lettura realmente arricchente, propongo alcuni assag-
gi. Si inizia con l’asimmetria che circa 14 miliardi di anni fa ruppe
l’ordine precostituito e diede origine all’energia che generò l’uni-
verso, successive asimmetrie fecero nascere la vita nelle sue diverse
forme, in maggior parte imperfette.

In un momento successivo, un metabolismo primitivo, autorepli-
cante, improvvisamente imparò a replicarsi e nacquero le catene di
RNA che, portando in sé e modificando le informazioni del DNA,
originarono milioni di specie pluricellulari nel tempo estinte o an-
cora permanenti e trasformate per necessità di sopravvivenza. L’e-
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voluzione della specie (si accomodi pure Mr. Darwin! E porti con
sé l’alce irlandese, la rana pescatrice e pure la giraffa, il koala e il
panda) non è altro che un costante adattamento alle condizioni in-
dispensabili per la propria conservazione. In tempi più recenti le
scoperte sul genoma umano (Jacob) e le ricerche sul cervello uma-
no (Levi Montalcini) convergono nel definire questi due sistemi es-
senziali ’palesemente imperfetti e inutilmente complicati’ ma anche
’ciò che di più straordinario la natura abbia mai prodotto su questo
pianeta in tre miliardi e mezzo di anni’.

Del pari il corpo umano come la mente umana, dall’Homo Sapiens
ad oggi, hanno attraversato impervi percorsi ed adattato strutture
fisiche e psichiche a contesti ambientali, sociali e culturali via via
trasformati.

A questo punto non resta che immergersi nell’esperienza della let-
tura di questo bel libro, incontrerete le ’sei leggi dell’imperfezione’
(della contingenza, del compromesso, dei vincoli, del riuso, ’della
Cipolla’ e ’della Regina Rossa’) ma non attraversatele velocemente,
assaporatene la profondità. Capiterà anche a voi, prossimi lettori, di
planare su passi che, per quanto interessanti, vorrete e dovrete rileg-
gere più volte; in ogni nuovo passaggio troverete nuovi spunti, nuo-
ve riflessioni, nuovi pensieri positivi ed aperti verso un futuro che
a volte (com’è in questo triste tempo) non pare progredire ma che,
inesorabilmente, anche l’IMPERFEZIONE di un miserabile virus
porterà ad EVOLVERE?
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4.16 Maria Antonella Roio, Liceo "Corradino
D’Ascanio", Montesilvano

L’uomo è comunemente riconosciuto come un essere “imperfetto”
e se le cause della sua condizione fossero riconducibili al suo pas-
sato e addirittura alle sue origini? Proprio queste tematiche sono il
fulcro della trattazione di Telmo Pievani. Lo stesso titolo del libro
“Imperfezione” è un richiamo alla realtà nella quale versa l’intero
universo, tuttavia non è da considerare l’accezione negativa del ter-
mine, perché “imperfetto” è ciò che può essere progressivamente
migliorato. L’imperfezione, quindi, è contemporaneamente punto
di partenza e di arrivo, poiché ogni essere ed ogni strumento può
essere perfezionato e adattato a nuove esigenze.

La scienza insegna che qualcosa, ben 13,82 miliardi di anni fa, è
cambiato, l’ordine universale fu infranto, non da una causa neces-
saria, ma contingente. Da questa originaria frattura nell’ordine pri-
mordiale ne scaturirono altre, che non obbedivano a nessuna regola,
ma rispettavano unicamente le leggi della casualità. Così dalla suc-
cessione di eventi accidentali, i primi esseri viventi si manifestarono
sul nostro pianeta. Questi nostri “antenati” però si trovarono a dover
fronteggiare ostacoli insiti nella propria natura o avversità esterne,
che limitarono la loro esistenza fino ad impedirla del tutto. A que-
sto processo identificato come selezione naturale, resistono solo gli
esseri adatti. Pievani sottolinea più volte la casualità del processo
di evoluzione, che non segue un disegno prestabilito, ma proprio
come un artigiano trasforma e modella ciò che ha a propria disposi-
zione senza avere come fine la sopravvivenza delle specie, si tratta
semplicemente di creazioni imperfette che “funzionano”.

L’autore però mette in luce un altro aspetto fondamentale del pro-
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cesso evolutivo, ossia che l’imperfezione di una specie possa essere
causata persino dall’evoluzione stessa, nel libro è riportato l’esem-
pio emblematico del bipedismo, una delle principali cause di dolori
alle strutture ossee e articolari. Perseguendo il filo rosso dell’im-
perfezione che ha caratterizzato l’intera storia dell’universo e delle
specie viventi, Pievani guida il lettore fino alla riflessione sull’effet-
tiva affidabilità di un essere imperfetto come Homo sapiens, che pur
avendo molte capacità è altrettanto limitato.

“Imperfezione Una storia naturale” è un libro in cui è messo in
risalto il fascino della biologia e della storia dell’universo, le cui te-
matiche spaziano da argomenti puramente scientifici a digressioni
di tipo filosofico e morale, con vari riferimenti e citazioni a gran-
di personalità del passato, il cui pensiero, come mostra lo stesso
autore, risulta essere attuale ancora ai giorni nostri.

Ciò che è sorprendente nel libro è il legame che l’autore riesce ad
instaurare tra scienza e “umanità”, evidente soprattutto nel capito-
lo finale con il riferimento a Primo Levi, testimone delle atrocità
causate dall’uomo. Tuttavia l’uomo imperfetto ha una speranza ed
essa risiede nel far uso della proprio intelletto impedendo che altri
possano rendere l’imperfezione un’arma pericolosa.

4.17 Francesco Stati, Istituto d’Istruzione Su-
periore "E. Majorana", Avezzano

"In principio fu l’imperfezione". Questa è la frase che sancisce l’i-
nizio di questo magnifico libro: siamo circondati da oggetti che
sembrano emanare un’aura speciale, incentivata a sua volta dalla
propria imperfezione e dalla propria vecchiaia. Forse sono proprio
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questi aspetti a rendere così seducenti e allo stesso tempo intrigan-
ti oggetti ai quali siamo particolarmente legati. Noi stessi siamo
imperfetti e l’imperfezione può essere considerata come il simbolo
dell’"autenticità" del singolo individuo: i difetti infatti evidenzia-
no la nostra personalità. Gli esseri umani, come ricorda lo stesso
Pievani, non possiedono lungimiranza: la mente umana si rivolge
al tutto-subito, le tentazioni del presente alimentano la nostra avi-
dità e i nostri bisogni indotti. Il dibattito sull’imperfezione della
creazione della vita è particolarmente interessante perché evidenzia
i limiti di quella che per altri versi è un’opera straordinaria, quasi
divina.

Pievani avverte il singolo individuo di non guardare al mondo dalla
prospettiva della perfezione, perché le diversità possono essere pos-
sibili rappresentazioni dello scarto dell’ideale. La natura non è fatta
di norme, di rigidi schemi da seguire: in realtà quello che conta è
proprio l’irriducibile unicità degli esseri umani stessi, perché grazie
a quell’unicità ognuno può apportare un cambiamento sostanziale
all’interno della società. A questo punto, possiamo affermare un
altro concetto fondamentale, ossia quello della "perfezione dipen-
dente dall’imperfezione": l’evoluzione è un meccanismo affasci-
nante che dipende sia dalla storia passata sia da mutazioni casuali e
imprevedibili cambiamenti ambientali.

In pagine intensissime, l’autore delinea il tema dell’evoluzione nel-
l’ottica dell’imperfezione, largamente presente nel mondo biologico
e anche fisico. Nell’evoluzione non c’è un lineare cammino di pro-
gresso verso la perfezione: sono proprio l’imperfezione, il momen-
to storico e i propri avvenimenti a "determinare" la vita dell’essere
umano. Molto educative e stimolanti i passi che parlano del cervel-
lo: tramite la fisiologia e le neuroscienze, l’individuo può trovare la
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"chiave evolutiva" per comprendere la meravigliosa ma anche "tra-
gica" ambivalenza della sua specie (autodefinitasi imprudentemente
"sapiens"). "Imperfezione - una storia naturale" è un saggio che
tranquillamente può fregiarsi dell’aggettivo "coinvolgente". Sfo-
gliandone le pagine, ho potuto intendere la semplicità e la bellezza
della biologia evoluzionistica; l’autore ci ha lasciato uno spazio per
riflettere sulla nostra condizione esistenziale, ricordandoci che, an-
che in una realtà sfuggente e imprevedibile che si basa sull’imperfe-
zione, all’uomo resta ancora molto da fare per potersi concretizzare
al meglio all’interno di quel microcosmo di "imperfetta meraviglia",
ossia l’universo "che siamo" e in cui viviamo.

4.18 Federica Tartaglia, Liceo Scientifico "G.
Galilei", Pescara

“Dobbiamo guardarci già dal credere che l’universo sia una mac-
china; esso non è certo predisposta per un unico fine e, definendolo
macchina, gli facciamo troppo onore. Guardiamoci anche dal pre-
supporre sempre e dappertutto una caratteristica così formale come
i movimenti ciclici delle stelle a noi vicine: già un’occhiata alla
Via Lattea fa sorgere il dubbio che, lassù, si verifichino movimenti
molto più rozzi e contraddittori, che vi siano astri le cui traietto-
rie di caduta sono perpetuamente rettilinee, o qualcosa di simile.”
Friedrich Nietzsche, filosofo tedesco della fine dell’Ottocento, con
queste parole si scagliava contro tutti quelli che si erano abbandona-
ti alla razionalità della cultura occidentale. L’aforisma 109 ripudia il
finalismo della natura e la perfezione che le dà l’uomo. Telmo Pie-
vani, filosofo della scienza contemporanea, allo stesso modo ci met-
te in guardia dalla ricerca della perfezione in ogni aspetto dell’es-
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sere umano. Egli, dunque, non celebra l’uomo come metro di tutte
le cose. Ci fa intravedere le crepe dell’evoluzione, ci invita a stare
all’erta (come il titolo dell’aforisma di Nietzsche) e a dimenticare
quello che credevamo di sapere sull’argomento. Già dalla coper-
tina rimaniamo affascinati dal titolo viola, spezzato, rotto, proprio
imperfetto e dal frutto a metà tra una mandarino e una pera, che si-
curamente l’uomo comune al mercato avrebbe allontanato dalla sua
spesa perfetta. Prima di iniziare la lettura però lo sfogliamo e lo te-
niamo tra le mani, quasi a pesarne il contenuto. Quante pagine ha?
Quanti capitoli? La lunghezza ci aggrada, i capitoli sono sette più le
conclusioni e ognuno di questi non ha più di cinque sotto-paragrafi.
Scorriamo rapidamente tutti i titoli e ci sembrano accattivanti. Che
contenitore così perfetto, chiaro, oseremmo dire essenziale. Capi-
tolo uno: “Una sottile imperfezione e tutto cominciò”. A questo
punto ci sediamo e iniziamo la lettura, un po’ spaventati come l’uo-
mo che esce dalla caverna platonica. Presto ci accorgiamo che è
un libro con cui non si scherza. Sarebbe meglio prendere una mati-
ta. La prima citazione di Voltaire, filosofo francese del 1700, tratta
dal “Candido” ci manda in confusione perché non capiamo il nesso
con l’imperfezione del titolo. “È dimostrato che le cose non posso-
no essere altrimenti: poiché, tutto essendo fatto per un fine, tutto è
necessariamente per il fine migliore”. Presto lo capiremo. Pagina
dopo pagina saremo sempre più attratti dallo stile di Telmo Pievani:
divertente, divulgativo, semplice, con citazioni che non sempre riu-
sciremo a capire. Tra esclamazioni ed evidenti sottolineature con la
matita riusciremo a guardare il mondo con gli occhi autorevoli dello
scrittore e a meravigliarci dell’imperfezione, parola che all’interno
del libro è ripetuta all’incirca 135 volte. Dieci delle quali solo nel
primo capitolo. L’uomo ha sempre cercato la perfezione. Si è sem-
pre chiesto qual era lo scopo dell’universo. Questi sono problemi
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esistenziali alla base della scienza e della filosofia che Telmo Pie-
vani ha saputo affrontare e mescolare in questo libro con le sue “sei
leggi dell’imperfezione”. A volte quello che noi percepiamo come
bello non è necessariamente perfetto, le cose vanno viste da lontano
e con prospettiva come le grandi mani del David di Michelangelo.
Come afferma Telmo Pievani: “Da questo elenco di facoltà preci-
pue si può notare quanto sia imperfetta quella paradossale e fragile
meraviglia che chiamiamo vita.”

4.19 Ludovica Timperio, Liceo Classico "G. D’
Annunzio", Pescara

TELMO PIEVANI
‘IMPERFEZIONE. UNA STORIA NATURALE.’
RAFFAELLO CORTINA EDITORE

’Imperfezione. Una storia naturale’ è un interessante e vivace sag-
gio di Telmo Pievani, docente di Filosofia delle scienze biologiche
all’Università di Padova. Sin dai tempi più antichi, l’essere uma-
no ha cercato di spiegare l’origine dell’universo e così Esiodo, nel-
la ’Teogonia’, tentava di ricostruire la nascita del tutto a partire dal
Caos, quello stato primordiale di vuoto, quella sorta di buco nero, da
cui sarebbero discesi uomini e dei. Un vuoto che Pievani definisce
tremolante, fluttuante nella sua energia e, proprio per questo, poten-
zialmente in grado di esprimere tutte le storie possibili. Da questo
vuoto sarebbe poi scaturita una pioggia eterna di particelle che gli
atomisti dell’antica Grecia immaginavano cadere in modo regolare
e parallelo. Di lì a poco, la geniale intuizione di Epicuro, poi ripre-
sa da Lucrezio, che introdusse l’attualissimo concetto di clinamen,
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un’improvvisa rottura dell’armonia che avrebbe prodotto la devia-
zione casuale delle particelle, una meravigliosa imperfezione che
avrebbe dato origine a tutte le cose, persino alle nostre immagini e
alla nostra anima.

Fu, questa, la primigenia percezione di quella che sarebbe diven-
tata la ribellione degli inflatoni, la rottura di ogni armonia, di ogni
equilibrio, che avrebbe fatto esplodere lo spazio-tempo a velocità
incalcolabile.

E cosi, i clinamen di Lucrezio, riletti nel linguaggio scientifico del
XXI secolo, sarebbero diventati i turning points, quei punti di svolta,
quelle differenze, spesso impercettibili, che hanno fatto la differen-
za.

Il tutto, dunque, avrebbe avuto origine da una imperfezione, da una
sorta di disobbedienza, da una impercettibile anomalia che sembra
contraddire la convinzione secondo la quale il processo di evolu-
zione sarebbe ispirato al principio della giustezza, un passaggio,
cioè, dal semplice al complesso, dal’inorganico alla materia che
pensa.

Ad indurci in errore sarebbe il senno di poi, responsabile di far ap-
parire necessario e compiuto, cioè perfetto, ciò che non lo è affatto.
Così la Terra, un posto infernale sul quale uno scienziato alieno
di passaggio non avrebbe scommesso neppure un centesimo, colpi-
ta dal pianetino Theia, acquisì il suo satellite e, durante una tem-
pestosa serie di colpi di bocce cosmiche, innescò una serie di im-
perfezioni, sconvolgimenti, turbolenze, che la resero imperfetta, ne
moltiplicarono le diversità e germinarono la vita.

E cosi anche il DNA, il meraviglioso e grande libro della vita, oscilla
continuamente tra stabilità e variazione, ben lontano dalla ricerca di
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una perfezione che, compiuta e immutabile, cesserebbe ogni forma
di cambiamento e, dunque, di evoluzione.

In una società, in cui tutto sembra puntare all’obiettivo della com-
piutezza e della ineccepibilità, Pievani ricorda come il miracolo del-
la vita, di ogni forma di esistenza, nasca e riesca ad evolvere sol-
tanto grazie ad una meravigliosa imperfezione, che rende ciascuna
infinitesimale particella stupendamente diversa dall’altra e splendi-
damente necessaria alla vita propria e a quella dei circostanti.

4.20 Michela Vallone, Liceo Scientifico "G. Ga-
lilei", Pescara

’Imperfezione. Una storia naturale’ è il saggio scientifico dell’ac-
cademico, filosofo ed evoluzionista italiano Telmo Pievani. È stato
pubblicato il 16 maggio 2019 dalla Raffaello Cortina editore, una
casa editrice indipendente, specializzata nella pubblicazione di testi
di carattere scientifico. Questo saggio ci propone una storia vecchia
3,5 miliardi di anni che conosciamo già e che è stata raccontata cen-
tinaia di volte: la storia della creazione dell’Universo, del mondo
come lo vediamo oggi... la storia dell’uomo. Allora cos’è che rende
questo libro diverso dagli altri?

Pievani con le sue parole ci porta a leggere questa storia da una
prospettiva diversa: quella dell’imperfezione. Il nostro Universo, il
nostro pianeta e tutti gli esseri viventi che lo abitano sono il frutto di
’una serie di imperfezioni che hanno avuto successo’: infatti anche
il percorso evolutivo che ha portato alla creazione della vita, dai pri-
mi organismi unicellulari al complesso homo sapiens è imperfetto.
Vi è mai capitato di sentire l’espressione ’l’uomo è una macchina
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perfetta” Ebbene Telmo Pievani ci spiega che non è assolutamente
così: persino il nostro cervello è imperfetto, al suo interno imper-
versa una continua ’lotta primordiale tra ragione e istinto’, concetto
che si trova alla base dell’umana irrazionalità. Sin dal primo capi-
tolo del saggio viene discusso l’effetto negativo del ’senno di poi’:
questo ci induce a credere di essere speciali, a pensare che la nostra
realtà non sia stata frutto della casualità, ma che si sia realizzata in
quanto destinata ad esistere.

In realtà, come ci spiega l’autore, non siamo speciali, né tantomeno
unici’ eh già: solo nella Via Lattea ci sono più di 10 miliardi di
pianeti che hanno caratteristiche estremamente simili a quelle della
nostra amata Terra.

Interessante, stimolante e per nulla scontato, questo saggio è perfet-
to per chi vuole approfondire le sue conoscenze sulla nostra storia,
e per chi vuole cambiare il modo in cui guarda la realtà che lo cir-
conda. Gli argomenti trattati da Pievani in questo libro sono molto
complessi, ma ci vengono spiegati nel modo più semplice possibile,
facendo anche ampio uso di citazioni; inoltre, nonostante questa sia
una lettura che potrebbe risultare pesante, l’autore riesce abilmente
a catturare il lettore grazie al suo modo di esprimersi, che spesso
strappa anche un sorriso.

Questo libro è perfetto? Certamente no, ma come abbiamo imparato
proprio dalle sue pagine, la perfezione non esiste e questo testo è
un’imperfezione che ha funzionato.



Capitolo 5

L’albero intricato
Di David Quammen

5.1 Vincenzo Di Timoteo, Convitto Nazionale
"D. Cotugno" Liceo classico Classe, L’A-
quila

L’Albero Intricato è un saggio a carattere storico-scientifico scritto
da David Quammen, divulgatore statunitense che deve la propria
fama a Spillover (2014), trattato anch’esso scientifico nel quale si
mettono in campo, con una sorta di virtù profetica, probabili cause
della diffusione dell’attuale pandemia SARS-CoV-2. Pubblicato già
nel 2018 negli Stati Uniti con il titolo The Tangled Tree: A Radical
New History of Life, è stato tradotto e pubblicato dalla casa editrice
Adelphi di Milano nel 2020.
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Il titolo del saggio deriva da un archetipo fondamentale: l’albero
della vita. Quammen, pertanto, ripercorre le storie dei diversi biolo-
gi che si sono succeduti negli anni sullo studio dell’evoluzione degli
esseri viventi, riportando persino i loro grafici, come, ad esempio,
quello ’paleontologico’ di Edward Hitchcock. La narrazione si in-
centra inizialmente su Charles Darwin, il padre del pensiero evolu-
tivo, essendo l’evoluzione uno dei principi fondanti della biologia.
La particolare importanza del biologo inglese sta proprio nel fatto
di essere stato l’ideatore del primo albero filogenetico, definito ini-
zialmente ’corallo della vita’ per il venir meno delle ramificazioni
della base: era una figura più complessa di quanto si possa credere,
con un tronco da cui nascevano diversi rami minori e quattro mag-
giori divisi in gruppi, all’interno di ciascuno dei quali un ramo era
etichettato con le prime quattro lettere dell’alfabeto. Questo schizzo
del 1837, ritrovato sul taccuino B, definisce proprio l’idea evoluzio-
nistica darwiniana, ossia la discendenza comune di tutti gli esseri
viventi da un solo organismo. Pilastro della teoria evoluzionistica
di Darwin, inoltre, è lo spostamento dei geni solo verticale, ossia
da una generazione alla successiva. Senonché, a confutare e a stra-
volgere il dogma darwiniano con nuove idee radicalmente diverse,
ci sarà Carl Woese, microbiologo statunitense e secondo studioso,
ma non per importanza, su cui David Quammen pone la propria
attenzione. Per lo scienziato, infatti, i geni posso essere passati e
trasferiti da una specie all’altra e, persino, da un regno della vita ad
un altro - da qui, appunto, l’immagine dei rami dell’albero che si
confondono in modo confuso, ’intricato’ -. Oltre ad aver mappato
tutte le trasformazioni e le ramificazioni delle specie viventi attra-
verso la filogenetica molecolare, Woese è l’artefice di una scoperta
che ha motivato lo studio di un nuovo capitolo della biologia: già
conosciuti il Bacteria e l’Eucarea, scoprì il terzo dominio della vita,
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l’Archea.

Ho trovato il saggio di Quammen un perfetto connubio tra la scien-
za con la ’S’ maiuscola e la sua divulgazione delle idee scientifiche
ad una platea più ampia possibile. Rispetto ai manuali scolastici,
questo libro è caratterizzato dalla specificità e dagli approfondi-
menti dei temi trattati, che portano, però, ad un frequente uso di
un linguaggio tecnico e scientifico talora difficile da comprendere
per un lettore medio. Ho apprezzato, invece, il rapporto creato tra
il lettore e l’autore, che si rivolge direttamente a colui che legge
con tono simpatico e, alcune volte, anche scherzoso, quasi come un
amico. L’Albero intricato mi ha trasportato nel mondo sconosciu-
to della scienza, allontanandomi dalla triste e problematica realtà
che oggi affligge tutti noi. Lo raccomando a tutti coloro che sono
appassionati alla biologia e a studenti che già ne conoscono i tratti
essenziali.

5.2 Francesco Di Vincenzo, Liceo Scientifico “Fi-
lippo Masci", Chieti

L’Albero Intricato è un libro scientifico di David Quammen pub-
blicato in Italia nel 2018 da Adelphi edizioni. David Quammen
è un saggista e divulgatore scientifico, originario degli Stati Uniti,
che ha vinto diversi premi, tra cui il Natural World Book Prize nel
1996.

L’argomento principale del testo riguarda il nostro modo di conce-
pire l’evoluzione della vita, ed essendo un ragionamento che parte
da milioni di anni fa, è molto complesso.
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L’intero libro è basato sulla teoria di Darwin, che concepì l’evo-
luzione delle specie non come una situazione statica o lineare, ma
con una forma ramificata, un albero della vita fatto di ramificazioni
che corrispondono alla continua nascita di nuove forme di vita e di
specie, e anche all’estinzione di alcune. L’idea di Darwin fu del tut-
to nuova nello studio dell’evoluzione sulla Terra, è ovvio però che
nuove scoperte scientifiche non possono che portare ad un nuovo
modo di considerare la scienza dell’evoluzionismo.

Quammen sceglie di parlare di questo nuovo concetto rivoluzionario
attraverso la formazione e lo studio di alcuni scienziati concentrati
sulla teoria dell’evoluzione.

La grandezza del libro risiede nel suo modo di raccontare le co-
se attraverso una continua ricerca e un continuo perfezionamento
della scienza, fondamentale per rendere veritiera con la massima
precisione la teoria sulla nostra origine.

Il protagonista è Carl Woese, biologo conosciuto per aver scoperto
gli Archea, una nuova forma di vita. Essi infatti sono organismi uni-
cellulari con caratteristiche uniche, che secondo Woese erano vicini
all’origine della vita stessa.

Un altro personaggio importante è quello di Lynn Margulis, scien-
ziata americana che studiò il fenomeno dell’endosimbiosi, e di Ford
Doolittle, che studiò il trasferimento genico orizzontale.

Proprio il trasferimento genico orizzontale è il fenomeno che ha
avuto un maggiore impatto nella considerazione scientifica dell’e-
voluzione, ed è proprio per questo motivo che è molto affrontato
all’interno del libro. Gli organismi non solo mutano casualmente
il proprio corredo genetico passandolo alla discendenza, ma c’è un
interscambio genetico anche fra specie diverse tramite virus e batte-
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ri: così intere porzioni del DNA passano da un organismo all’altro,
qualsiasi esso sia.

Si tratta di un cambiamento di concezione che non è facile da ac-
cettare, poiché ogni volta che viene stabilita una nuova concezione
consolidata su un argomento, è difficile stravolgerla e accettarne una
nuova. L’autore decide per questo di raccontare questo cambiamen-
to attraverso le vite degli scienziati che l’hanno studiato, anche da
un punto di vista empatico.

La ramificazione ad albero dell’evoluzione è quindi il risultato di un
complesso meccanismo che non riguarda le singole specie ma deve
essere generalizzato ad ogni forma di vita.

Questo libro è molto importante perché mette in discussione uno dei
concetti base della scienza moderna, ovvero la capacità di ambire
alla continua ricerca e non alla considerazione statica della realtà, ed
è proprio per questo che è esprime benissimo la capacità di mettersi
in discussione, di cercare sempre nuovi concetti e di non basarsi
definitivamente su quelli già creati.

Personalmente consiglio assolutamente la lettura di questo libro a
tutti gli appassionati della scienza, poiché oltre al tema interessan-
te che viene affrontato, è possibile ricavarne una lezione vitale sul
metodo scientifico e sulla realtà.

5.3 Chiara Incani, Liceo Scientifico "Enrico Fer-
mi", Sulmona

È sin dalla copertina che si avverte il sentore di un romanzo enigma-
tico, ermetico: in quel vermiglio, l’imperscrutabilità risiede a inci-
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dere nel lettore il desiderio di delineare meglio i contorni di quell’al-
bero. L’albero della vita si staglia così come il grande protagonista
della scena narrativa, in un tracciato ricco di dettagli e fatti scien-
tifici in cui il lettore è catapultato, all’insegna di una scoperta affa-
scinante dei misteri che si celano all’interno della scienza evoluzio-
nistica e dell’ingegneria genetica. È così che il lettore si trasforma
in un personaggio integrato all’interno della scena, continuamente
richiamato dallo stesso Quammen attraverso domande, dubbi, nessi
e riflessioni che inducono a ragionamenti e supposizioni, oltre che
a continue sorprese per i fatti scientifici presentati. Sin dalle prime
pagine non fa che realizzarsi un pieno coinvolgimento, che conduce
il lettore a continuare necessariamente la lettura al fine di giunge-
re allo sbroglio della questione: la cosa si realizza mediante una
ben ragionata e pensata presentazione delle teorie scientifiche, per
cui l’autore realizza un dipinto variopinto e omnicomprensivo. An-
notazioni, schemi, immagini, date, nomi, biografie, fatti, aneddoti,
battute: le diverse pennellate si integrano a restituire al lettore non
una visione cruda e asettica dei fatti scientifici e degli scienziati, ma
coinvolgente e ben soppesata tra divulgazione e informazione tecni-
cista. Gli scienziati non sono statue di sale sgretolanti ed effimere,
bensì sono vivacemente incorniciati dalle loro storture più umane,
tra paure, ambizioni, stati d’animo, gelosie, amicizie fatti di odi et
amo, (come nel caso di Woese e Doolittle), competizioni: si tratta di
un quadro che contribuisce non semplicemente, dunque, a presen-
tare i fatti, ma a condurre il lettore all’interno di questi, compren-
dendo i reali retroscena dietro il mondo della ricerca scientifica e
della scienza in sé. Un quadro, tuttavia, non di facile commissione,
che potrebbe realmente godere del Virgiliano ’Haud Mollia Iussa’:
è una vera opera di collazione e reinterpretazione delle più variegate
riviste scientifiche, cui si aggiungerebbero, addirittura, gli incontri
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con gli scienziati in carne ed ossa, intervistati da Quammen ad hoc,
in un’attenzione ai dettagli lodevole, punto forte dell’opera.

Il punto nevralgico del romanzo, l’albero della vita, è presentato
mediante più pennellate, in cui il lettore è accolto e condotto amo-
revolmente, a partire dal primissimo schizzo dell’albero della vita,
offerto da Darwin, fatto, che viene, accerchiato da infinite pennella-
te, legate allo scenario ideologico, religioso, scientifico e culturale
del tempo, in una fotografia ad alta risoluzione delle dinamiche del-
la comunità scientifica del tempo. Una prima fotografia a partire dal
quale Quammen costruisce un’impalcatura fatta di scienziati, geo-
logi, microbiologi, descritti quasi nel loro impeto di sviluppare il
fantasmagorico schizzo Darwiniano: è così che svettano Margulis,
Woese, Fox, Watson, Crick. Il lettore ripercorre i ritmi delle sco-
perte del tempo, in uno stupore continuo: la teoria endosimbiotica, i
trasposoni, RNA S16, RNA S18 e infinite strade. Tutto contribuisce
ad instradare, tuttavia, verso altri orizzonti, ben differenti, che por-
tano al sovvertimento dello stesso albero della vita tanto acclamato,
in un’infinita sorpesa, e il lettore è così preparato, durante le prime
200-300 pagine ad assaporare il cuore della teoria del HTG.

5.4 Alessandra Lepori, Convitto Nazionale "D.
Cotugno" Liceo classico, L’Aquila

«“La cosa che nessuno sa è che io non credo negli alberi. E nemme-
no Carl ci credeva”. [...] “Perché non è così che funziona l’evolu-
zione”». È stata questa la frase posta sul risvolto di copertina che mi
ha spinto a leggere "L’albero intricato" di David Quammen, edito da
Adelphi nel 2020.
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La questione secolare che solleva il saggio è presto detta: fare chia-
rezza sull’albero, la metafora più usata (ed abusata) per indicare il
corso dell’evoluzione e dunque della vita stessa. Nell’introduzio-
ne l’autore fornisce tre premesse principali che lo guideranno nella
sua disamina: la scoperta di una nuova categoria di organismi, gli
archei; una nuova modalità sulla trasmissione genica detta orizzon-
tale (HGT, horizontal gene transfer); un’ipotesi che si rivela sempre
più probabile, su quelli che sono i più remoti antenati di noi esseri
umani. I tre presupposti, definiti da Quammen «sorprese»per la loro
insospettabile valenza scientifica, si legano ad un nuovo approccio
nello studio dell’evoluzione, basato sull’analisi delle unità costitu-
tive delle molecole, pressoché DNA, RNA e proteine: filogenetica
molecolare. L’albero allora si fa più intricato, i rami salendo invece
di dividersi, convergono intessendo trame tra di loro. L’albero non è
più un albero o almeno di quelli che, naturalmente, mettono radici,
ma è frutto di una complessa e fitta “ars topiaria”, un lavoro im-
mane di modellazione da parte degli scienziati che supera la «sedia
orticola> di John Krubsack e il «Tree Circus»di Axel Erlandson e
che tuttavia non sembra giungere ad una conclusione definitiva. In
questa fitta tela di Aracne chi srotola la matassa per il labirinto del
Minotauro non è Arianna ma una serie di biofisici, fisici, chimici,
biologi, microbiologi e medici che hanno consacrato la propria car-
riera, in modo consapevole o inaspettato, a comprendere i meccani-
smi della vita, come "è nata" la vita stessa, dal Giappone agli Stati
Uniti, specialmente ad Urbana nell’Illinois un luogo che, come am-
mette lo stesso Quammen «cruciale in quanto continua a riapparire
in questa storia», cruciale in quanto «questa complessiva, radicale
rettifica del pensiero biologico è derivata da diversi punti di origine
nello spazio e nel tempo». L’università omonima è stata il centro
e in parte anche l’origine del fermento scientifico che ha invaso il
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ventesimo secolo grazie soprattutto ad un biofisico, Carl Woese, di
cui l’autore ripercorre le tappe che lo hanno portato a scoprire gli
"Archaea" e il rapporto che lo lega agli altri personaggi del libro
come George Fox, Ford Doolittle e Lynn Margulis. L’impianto del
libro è scandito dalle numerose interviste, documentazioni e disegni
esplicativi che richiamano l’attenzione del lettore e lo spingono ad
approfondire gli argomenti trattati e i soggetti presentati.

Il linguaggio è accurato ma denso di spiegazioni tanto da risultare
comprensibile ai “profani” dell’argomento e percorso da riflessio-
ni e racconti ironici che non possono far altro che provocare risate
ed indirizzare il lettore verso una direzione ben delineata: quan-
to in realtà l’attività scientifica sia un’attività umana, costellata da
amicizie, dissapori, voglia di emergere e dogmi scientifici.

"L’albero intricato" non è solamente un testo divulgativo ma è anche
un’opera eterogenea e Quammen non è soltanto un semplice scrit-
tore ma è un ritrattista che mescola sulla sua tavolozza i chiaroscuri
di una vicenda scientifica che è solo all’inizio.

5.5 Chiara Panella, Convitto Nazionale "D. Co-
tugno" Liceo classico, L’Aquila

“L’albero intricato” è il titolo in italiano del saggio di David Quam-
men, pubblicato nel 2018. Il titolo originale, in inglese, è “The tan-
gled tree”, e il libro ha anche un sottotitolo, che nella versione ita-
liana scompare: “a radical new history of life” (una nuova radicale
storia della vita).
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L’ “albero intricato” è l’albero della vita, un’immagine nata con
Darwin, che lo disegnò nel suo taccuino, evolutosi nel corso de-
gli anni grazie a numerose scoperte; i rami si sono uniti, ingros-
sati, le radici sono sparite. Non si sa neanche se si può ancora
effettivamente parlare di un albero.

L’autore, David Quammen, è conosciuto soprattutto per “Spillo-
ver”, un altro saggio sui virus nel quale egli aveva previsto l’av-
vento di una pandemia con focolaio in Cina. Spillover è stato inol-
tre selezionato per il PEN / EO Wilson Literary Science Writing
Award.

“L’albero intricato” è un saggio scientifico-storico: percorre ben tre
secoli sulle tracce dell’evoluzione dell’albero della vita, sofferman-
dosi su una delle figure salienti della microbiologia, Carl Woese,
scienziato che con la scoperta degli Archei ha completamente rivo-
luzionato l’immagine dell’albero e della classificazione degli esseri
viventi.

I viaggi compiuti dall’autore soltanto per avere il contributo di scien-
ziati che conoscessero Woese o che avessero dati utili alla scrittura
del saggio, a cui si fa riferimento nel saggio stesso, sono una delle
prove della grande ricerca alla base del libro: non solo cita mol-
tissimi articoli scientifici, saggi di altri autori e svariate interviste
precedenti (quasi ogni fonte è citata alla fine del libro, nella sezio-
ne “Bibliografia”), ma intervista lui stesso altre persone per avere
informazioni nuove, sia di tipo scientifico che di tipo “umano” (ad
esempio dettagli sul carattere e sulla vita di Woese).

Quammen desidera che il lettore comprenda ciò che scrive, spiegan-
do ciò che ritiene sia di più difficile comprensione. Quando parla
di una nuova versione dell’albero, quasi in ogni caso accompagna
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la sua descrizione scritta a un’immagine, facilitando le spiegazio-
ni.

Vuole quindi indirizzare il libro anche a un pubblico che non ha
un’ampia conoscenza in materia, ma che deve ad ogni modo esse-
re interessato ad essa e avere una base in quanto alcuni passaggi
potrebbero risultare di difficile comprensione per un lettore com-
pletamente ignaro di cosa si stia parlando. Quando l’autore spiega
i concetti più importanti, talvolta si dilunga troppo, rischiando di
perdere così l’attenzione del lettore che viene inizialmente rapito
dalle prime frasi dell’introduzione e del primo capitolo. Anche la
narrazione più generale risulta prolissa, per cui può diventare ar-
duo arrivare alla fine del libro senza un interesse appassionato verso
l’argomento.

Ho apprezzato molto a questo proposito sia le molte battute di spi-
rito nel libro che le analogie tra scienza e vita quotidiana, che a
volte rendono le spiegazioni più chiare e che in generale riescono
ad alleggerire la lettura.

Inoltre mi ha colpito molto il fatto che oltre a fornire dati scientifici,
Quammen si sia concentrato accuratamente anche sul lato umano
dei personaggi coinvolti, approfondendo le loro relazioni con altri
scienziati, il modo in cui vivevano il proprio lavoro, mettendo in
evidenza loro carattere. Per quanto interessante possa essere stato,
però, non consiglierei a chiunque il libro. L’interesse per l’argomen-
to trattato è essenziale, o la lettura potrebbe non essere piacevole e
semplice da comprendere.
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5.6 Beatrice Visioni, Convitto Nazionale "D. Co-
tugno" Liceo classico, L’Aquila

L’albero intricato (The tangled tree) ’ David Quammen - Adelphi
, 2018. Nell’Albero intricato David Quammen propone un modo
nuovo e accattivante di raccontare la storia profonda della vita at-
traverso la filogenetica molecolare, ossia attraverso l’osservazione
delle variazioni delle molecole proteiche presenti negli organismi
viventi. Gli studi molecolari, infatti, hanno chiarito che le relazio-
ni evolutive tra organismi viventi - definite da Darwin solo in linea
verticale nel ’grande albero della vita’ con grandi rami ben distinti -
sono in realtà una rete ingarbugliata in cui, ad esempio, l’8% del ge-
noma umano non deriva secondo eredità tradizionale, ma per linea
laterale o infezione virale, tramite trasferimento genico orizzontale
(HGT).

Quammen racconta queste scoperte della biologia attraverso le vite
dei ricercatori che le hanno realizzate: Lynn Margulis, la biologa
anticonformista le cui idee sulle creature del mosaico esposte nella
teoria endosimbiotica si sono poi rivelate vere; George Fox, Mit-
chell Sogin e Linda Bonen e la ’leggenda del sequenziamento del
DNA’ Norman Pace; gli studiosi del trasferimento genico William
Martin, Jeffrey Lawrence, Peter Gogarten e Ford Doolittle; Tsuto-
mu Watanabe che ha scoperto come il flagello dei batteri resistenti
agli antibiotici sia solo un risultato diretto del trasferimento geni-
co orizzontale. Nella narrazione è tuttavia centrale la figura di Carl
Woese - scopritore degli Archaebacteria, ’terzo dominio della vita’
- poiché il Woese Laboratory dell’Università dell’Illinois si dedicò
alla filogenetica molecolare sin dagli albori e durante gli anni ’60
e ’70 creò tecniche per desumere informazioni sulla sequenza da
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molecole di RNA ribosomiale (componenti principali del ribosoma,
sorgente della sintesi delle proteine della cellula), utilizzando poi le
sequenze ricavate da diversi microbi come parametri di valutazio-
ne molecolare per verificare se e in che modo gli organismi viventi
fossero in relazione tra loro e con animali e piante. Dagli anni ’80
l’albero dei "tre domini" di Woese - che comprende archaea, batteri
ed eucarioti contenenti nucleo - è diventato una vera e propria map-
pa per il campo della genomica comparativa, superando la vecchia
concezione per cui la vita poteva essere raggruppata in due cate-
gorie principali (batteri e non batteri). Quammen ripercorre oltre
150 anni di importanti scoperte della microbiologia con chiarezza
e spesso con umorismo (ad esempio, paragonando alcuni ribosomi
a papere di gomma o raccontando episodi bizzarri, come quello in
cui Woese fu raccolto alticcio ad un barbecue dal suo collaborato-
re Charles Vossbrinck che poi lo gettò tra i cespugli), cercando di
rispondere alla domanda se l’albero della vita disegnato da Darwin
sia espressione di una concezione scientificamente errata o abbia
bisogno solo di una revisione, una potatura in una forma diversa:
come rete o come un albero con rami intrecciati. Col solo limite
del fatto che la narrazione della vita dei microbiologi e delle sco-
perte diventa, a volte e per il gran numero di informazioni fornite,
dispersiva per il lettore, L’albero intricato è un libro indispensabile
per comprendere i progressi della filogenetica molecolare e trovare,
con questa, la giusta collocazione dell’evoluzione della vita.
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